黄志忠故事:“人间正道”一狂人

2009-07-07 09:52端木晨阳
大众电影 2009年13期
关键词:人间正道

端木晨阳

在电视剧《开国前夜》的拍摄现场,带装工作的黄志忠早已从《人间正道是沧桑》中杨立仁角色塑造成功的幸福感中走出。

黄志忠的成长之路并非一帆风顺。“天上不掉馅饼,掉了馅饼也砸不到我”的命运,已经让他早已学会了如何增强耐力。他说:“我是在马拉松的跑道上,而不是60米的速距短道,不踏实不行啊,不踏实就要摔很多筋斗。”

叛逆少年 危险成长

外形英武高大的黄志忠生长在著名的海河之滨——天津。从小就彰显叛逆性格的他,喜欢恶作剧,惹了不少“祸”,是爸爸妈妈眼中的操心男孩。小时候,黄志忠家住平房区。由于父母是双职工,没有太多的时间照管黄志忠和他的哥哥,黄志忠的童年也就有了更多的自由空间。他说他那时每一次恶作剧,都是一次有特点的超奇想象力的发挥。

平房区的居民都使用公共厕所。放学之后无所事事的黄志忠在胡同里来回溜达,看见不同的人从厕所进进出出,他的“灵感”来了。他偷偷躲在暗角里,抓起周围居民用的水管子,对着厕所的砖墙孔往里浇水,厕所里不停地响起尖叫声,黄志忠则跟着哈哈大笑。当受水灾之害的人跑出来大骂混蛋时,黄志忠还扮演成义愤填膺的少年帮腔,人们自然想不到“凶手”就在眼前。

早些年的天津城,没有这么些高楼大厦,一到夏天,蜻蜓满天飞,捉蜻蜓便成了黄志忠和小伙伴们之间的游戏。黄志忠又在怎么捉蜻蜓上动足了脑筋。他和伙伴“搞下”别人自行车的内胎,聚少成多熬成沥青状,然后把它做成杆用来粘蜻蜓。这种玩法很罕见,他的出奇制胜吸引了很多小伙伴,大家都爱围在他的身边,黄志忠小小年纪就显现出领袖的风范。伙伴都说跟他玩有意思,玩得过瘾,乐得痛快。

经常惹祸的黄志忠,凭借小聪明化解了一次次恶作剧带来的危机,淘气的他却很少挨父母的打。记忆中最后一次挨打是在小学二年级的时候,家里请来工人帮助刷房子,为了答谢工人父母准备了一些回民糕点。结果到了要端上桌子时,发现已经被黄志忠偷吃光了,父亲怒不可遏扬手打了黄志忠一巴掌,并训斥道:“这个孩子太淘气了,长大了可怎么得了。”倒是请来的工人反而说:“别看这孩子淘气,可他的眼神坚定,气宇不凡,长大了肯定错不了。”多年以后的今天,走过坎坷在演艺事业上有所斩获的黄志忠大器晚成,却遗憾父亲没有看到这一天,黄志忠说他会更加努力工作来告慰远在天国的父亲。

踌躇满志的青春

黄志忠的青少年时光是在天津三号路小学和民族中学度过的。初中二年级时,他13岁,身高却已1.81米,鹤立鸡群的他很快被天津市红桥区业余体校吸收为队员,他开启了自己人生路上的运动生涯:前锋、中锋,若干次篮球冠军的获得让他乐此不疲。良好的身体素质、出色的运动表现让黄志忠走进了天津篮球专业队。家里人为他高兴,黄志忠自己也设想着未来的体育人生。没想到的是进了专业队以后,年龄一年一年在长,身高却停止不前了,永远的1.81米雷打不动。黄志忠选择了离开。后来天津市篮球专业队又招他回去,经过认真思索,他觉得打球的前途一片茫然,黄志忠决定改写人生的方向。

融入社会的他并没有一个乐观的起点,卖过鱼,打过短工,吃过若干辛苦。体力上的苦倒还不算什么,人生徘徊在十字路口的尴尬则是黄志忠最大的心里障碍。

好在正当他踌躇满志的时候,天津纺织机械厂为他开启了一扇大门,这个拥有五六千人的大企业,是以篮球特招队员的角度向他敞开怀抱的。黄志忠也就正儿八经地穿着工作服,背着传统的挎包,装着方形铁饭盒,朝九晚五地干了三个月的钳工。但是这样的现状他并不满足。

三个月后,黄志忠进了天津工会干部管理学院,学习“工会建设”专业。在那两年的学习时间里,黄志忠骨子里不稳定因子还真挺听话,稍息、立正,没弄什么妖蛾子。毕业后他回到天津纺织机械厂下属的天津纺织机械报社,做了名企业报的记者。在报纸副刊的天地里,黄志忠跟文学打上了交道。舞文弄墨的日子,也算附庸风雅,家里人都以为他这回该稳定了,提了干、转了正,正式成为国家干部,那可是当年青年男女找对象的头牌衡量条件,但家里人真不知黄志忠到底怎么想的,只是见他日出而作,日落而息,没见他开心,也没见他不开心。

墨守成规了几个月后,黄志忠却毅然提出了辞职。这个炸弹不仅炸响了黄志忠的家里,就连他厂里的很多同事都不理解,好好的,穷折腾什么?然而黄志忠说,人生就算只有自己理解自己,也要坚持前进。那会儿,二十出头的他已经开始思索,事业和职业的不同,他说他辞职是想去寻找一份可以寄托理想的事业。别人问他是什么呀?他也问自己是什么呀?别人的问题,也正是黄志忠苦苦思考的问题。

一直渴望蜕变的黄志忠,不停地给自己设下方程式,最终在他的两个表舅那里找到了答案。他的这两个表舅一个在评剧团,一个在京剧团,还拍了不少的影视作品。黄志忠的魂魄一下被紧紧地抓住,他不可救药地喜欢上了表演,还知道北京有个中央戏剧学院。黄志忠眼都没眨就把自己逼上了绝路,辞职后选择的就是考中戏。当拿到专业考试第一名及文化课免试的通知后,这位“拼命三郎”硬是把自己关在楼里整整三个月,苦熬文化课大战。用他的话说就是不接受文化课免试的照顾,不但要考,还要考好。结果当然是文化课考试通过,地理、历史尤其好。

曾经沧海难为水

中戏的大学生活是让黄志忠难忘的。在同届学友中,他属于大龄学生,加之在这儿之前经历的若干挣扎人生,黄志忠非常珍惜这段宝贵的学习时光,下决心排除万难立志专业。但一心沉迷于专业学习的他还是躲不过老师和同学的信任,担任了学生会团委副书记等职务,表现出色的他还经常拿到双份补助。那时的黄志忠是老师眼里的好学生,同学眼里的好大哥。

在大学期间,黄志忠接拍主演了第一部电视剧《牛肉面的故事》。300块钱一集的稿酬在当时来说,无疑是大收获。黄志忠很珍惜很努力地完成了这部戏的创作。拍完戏后返回北京,同学们都到火车站接他,黄志忠大为感动。本来就生性豪爽的他带着“大队人马”直接开到饭馆去涮羊肉,这一涮三分之一的片酬就没了,黄志忠却说:“没事,人民币薄了,同学感情厚了,还是赚。”

四年光阴转瞬即逝,毕业之际大家互道珍重。黄志忠和同学们都面临着新的选择。老师想让黄志忠留校,他拒绝了。他想到广阔的社会中去,他想做一条畅游的鱼。中戏院长写了一封信,推荐黄志忠去人艺,当时还有几家部队文艺团体向他伸出了邀请之手。黄志忠凭借着优异的毕业成绩得到了当年北京八大艺术院校留京名额指标。然而命运阴差阳错,最终这一切美梦都落空了。本属于他的又不属于他,他和幸运之神擦肩而过。个中原因黄志忠不愿意提起。黄志忠说:“上帝为你关上一扇门的同时也会为你打开另一扇门,生活总得往前看。”

几经辗转黄志忠走进了中国儿艺的大门。也许老天爷有意要磨练这个堂堂七尺男儿,1.81米的大个子去演儿童剧,局限性不比跳芭蕾小。虽然进入了艺术殿堂,可黄志忠还是不能广为施展艺术才华。本想着毕业后应是事业开启之时,黄志忠却走上了人生艰难之旅。那一年,黄志忠28岁,一无所有,住地下室,几个同学一起凑钱吃饭。每月150块钱的收入去掉30块钱的房租,怎样精打细算,日子都不好过。虽然舞台很神圣,但解决温饱也是个大问题。1996年,黄志忠再一次把自己逼上绝路,他选择甘冒风险,做一名自由职业演员。回忆那一刻,黄志忠说,无论你在学校有多优秀,到了社会一切完全归零。

爱在左右

流入社会成为自由职业演员的黄志忠依然前途渺茫,事业未立,婚姻未成。他浮躁过、迷茫过、困惑过……在一个剧组又一个剧组奔波,面对一轮又一轮的竞争与选择,单枪匹马的黄志忠也会备感孤独与苦闷。

直到1997年,黄志忠遇到了他的知心爱人——何音。他们同是一个剧组的演员,相识是很自然的事,黄志忠几乎是第一眼就认定了何音。当时何音的名气要比黄志忠大,但还是被黄志忠的硬朗男人魅力给吸引住了。两个人情投意合,为了珍惜彼此,相识7个月后结婚。

那时黄志忠不是个富有者,只有两万块钱存款的他,只能和妻子租房子住,为了省租金还得到偏远地带找房子。每次见剧组,夫妻俩都要往返于市郊之间。妻子何音为了支撑起这个家,改善家庭生活境况,开始无选择地接戏,一个组一个组跑,一个苦接着一个苦吃,毫无怨言。黄志忠坦言很珍惜这份感情,更是对何音为这个家庭的付出而感动,他说:“在这个家最低谷的时候,是何音的坚强和善良撑起了一片温暖,她是个好女人。”

在妻子何音眼里,黄志忠不但是个好演员、好丈夫、好父亲,更是个好人。四十岁以后是男演员的第二个创作黄金期,如今黄志忠又事业顺畅,有人替何音担心,但聪明智慧的何音只是笑笑说“我相信忠子”。

与《人间正道是沧桑》的缘分

与电视剧《人间正道是沧桑》的缘分黄志忠说要感谢黎叔(导演张黎),是黎叔力主他加入剧组;与黎叔的缘分要感谢经纪人王京花女士,是她介绍自己认识了黎叔。记得当时王京花对黎叔说:“忠子行,遇到好的剧组肯定能出来。”黎叔却说:“这么多年没红,这个人是不是有问题?”然而,黄志忠自信踏实的接人待物风格,对待工作的认真刻苦精神却给黎叔留下了深刻的印象,他们彼此给予、合作愉快。甚至有人羡慕地说,忠子是黎叔的御用演员。黄志忠则敬黎叔为贵人,《人间正道是沧桑》是他们之间的第三次合作。

2008年春节前后,黄志忠接到导演张黎打来的电话:“忠子,你别接戏了,认真准备《人间正道是沧桑》剧本。”黄志忠真的就踏踏实实地研读剧本,准备人物,还看了大量的历史书籍,在一点一滴的构建中,杨立仁这个角色慢慢地鲜活起来。黄志忠说:“杨立仁的身上,既有陈立夫、陈果夫的气质,也有教父的影子。”黄志忠很珍惜这次演绎机会,甚至为了使人物更饱满,他心无城府地与剪辑师争时间。有一场哭戏,黄志忠演得很用心。过后他翻看样带,发现剪辑师为了整体节奏考虑把镜头剪得很短,黄志忠找导演据理力争,说如果不让杨立仁哭到位,人物的情绪就表达的不充分,观众的接受心里也不顺畅,导演和剪辑师都觉得他说得有道理,最后播出带上这场哭戏按照黄志忠的提议延长了3秒。黄志忠笑着告诉记者,这是宝贵的3秒,这个3秒留住了演员塑造角色流淌出的精华,它有千万种理由让观众看到。至今他还感激导演和剪辑师的宽容和大度。

有人评价说,黄志忠塑造的杨立仁充满了“人格魅力”,但是什么样的人格才具有魅力呢?怎样塑造才能赋予角色永恒的魅力呢?黄志忠有他自己的独到见解,他认为真实的人格具有无穷的魅力,哪怕它有矛盾,有争议,有不完美,但是不影响它有一定的存在的合理性。如果说杨立仁这个角色流淌出了一些“人格魅力“的话,那他的闪光之处一定是人性大于阶级的体现。

黄志忠坦言在塑造杨立仁这个角色时,他经常欲罢不能,并非常自信这个角色会成为2009年电视荧屏上的一个亮点,“我是参照对手演员的强大来把握表演的分寸的,孙红雷扮演的杨立青非常复杂可爱,我就不能采用和他相同的表演方法,我一定要做到先入为主,就是一出场要把观众的眼球抓过来,只有先抢住了受众资本,观众才会爱上你并愿意追随你。”

黄志忠坦言,看过剧本后他最喜欢的角色就是杨立仁。因为在杨立仁的身上可以看到中国相当一部分男性的影子。他们外表严肃、冷绝、霸道、不苟言笑、不善表达而内心却是有着与外表迥异的一面,他们丰富、温情、宽容、孝顺、责任。这样的男子是迷人的,也是让人心疼的。黄志忠后来才知道,孙红雷在接剧本的时候也喜欢上了杨立仁这一角色并想饰演,是导演张黎一再坚持孙红雷演立青,因为杨立青这个角色是为孙红雷量体裁衣订制的。但是黄志忠却大赞孙红雷的演技,称对方为强大的“对手”。黄志忠说,“真正的好戏大多都是从与对手的针锋对垒中得来的,我在准备人物的时候一定要背对手的台词。”

黄志忠说:“初看到湖南醴陵时期的杨立仁,不胜厌烦。整日摆出一副为人师表的严苛面容,却做出完全不顾家人的刺杀行动。他并没有牵动我任何的情绪,至多是感觉怪怪的罢了!刺杀三省巡阅使失败后,他又摇身一变成了黄埔的参谋。在和楚材的交往中的确给人以蝇营狗苟的感觉,这时,我感觉立仁是不甚光彩的。可是北伐了,他想把立青留下,在自己有可能战死沙场的时候他为自己的弟弟为自己的老父而担忧,这时,我发现立仁是善良的。”

在剧中有一场戏,黄志忠至今难忘:当瞿霞被宣布引渡时,立仁的表情复杂到极点。那笑中的苦楚,那一摆头的无奈还有在面对立华强烈的指责时的玩世不恭,他已经完成了由自责到自我防御的过程。黄志忠说:“一个可以将爱情拱手相让的男人,该需要多么大的自制力。有时候我感觉立仁过着近似苦行僧的生活,为了领袖,为了王道,他很执著。”

剧中杨立仁经历了抗战、内战,但最终立仁的失败,是不可逆转的宿命。结尾南逃时他坚持要把父亲带走,他无法抑制紧张地问立华:“你是不是也要抛弃我?”那是在立仁身上从未看到过的胆怯,进行到这里,黄志忠在表演上的处理是让眼泪无声的滑落,说了一句台词:“痛定思痛啊!”这句台词剧本上原本没有,是黄志忠临场发挥的,但是得到了导演的认可。直到后来电视剧剪辑完成,导演张黎看到此处后,还对黄志忠临时加的这句台词赞不绝口,夸忠子是个有想法的好演员。

本文图片由黄志忠提供

责任编辑/辛加坡 冯湄

猜你喜欢
人间正道
《人间正道》
世界政党大会聚焦“人间正道”
世界政党大会聚焦“人间正道”
山花红如火
人间正道是沧桑(行书)
贺党母百岁
端午节思屈原
医防融合的“人间正道”
iPhone十年,人间正道是沧桑
走好中国特色社会主义人间正道