陈祖芬
我先讲一个美丽的小故事。
伊丽莎白女王在八十大寿庆典的茶会上,邀请了两千位哈里·波特的小“粉丝”来白金汉宫。还有《哈里·波特》的作者罗琳,以及英国其他儿童文学作家,和扮演童话里的小熊、小飞侠的演员等。然后孩子们一起参与一个美丽的游戏——一起寻找伊丽莎白女王丢失的“最喜欢的手袋”。
孩子们在白金汉宫花园里为女王找到了手袋,更找到了好多他们喜欢的童话书和卡通玩具。
伊丽莎白女王接过她的手袋,感谢为她辛苦寻找手袋的孩子们,她说:“我好高兴我的手袋又回来了。这是我最喜欢的快乐结局了。”
我想,这就是很多童话故事的结局——从此他们幸福地生活在一起。
再讲一个美国总统大选的小故事。美国历届总统大选时,总有一万来张选票上总统候选人的名字是MICKEY(米老鼠)。
填写选票的当然不是小孩,是有选举资格的成年人。这些成年人不是恐怖分子,也不是捣蛋分子,他们只是长不大的孩子。
他们或许是看唐老鸭、米老鼠长大的,或许不管到多大岁数还是把米老鼠视为第一偶像。米老鼠天真可爱、正直智慧、见义勇为、乐于助人,而且幽默快乐、百折不挠,实在是集人性的优点于一身!
那一万来张选票,正是人类向往爱与快乐的一种印证。
喜欢米老鼠的成年人,一定是和米老鼠合得来的人,是内心天真的富人——拥有快乐,拥有爱情,拥有智慧,拥有恒心,拥有勇敢,拥有年轻,是长大了的儿童。
米老鼠的铁哥们儿哪里都有。瑞奇·马丁在世界杯足球赛上,把《生命之杯》一下唱到二十五个国家的歌曲排行榜榜首。有一天,他突然在家里接到世界美声歌王帕瓦罗蒂的电话:“喂,我是帕瓦罗蒂,你是瑞奇·马丁?”
“我是——”瑞奇·马丁惊喜得说不上话来,他说,“我是米老鼠!”
健康阳光的人必定有一颗童心。天真是想象力和创造力的源泉。没有三分天真往往难成大才,即使成为大才也不一定可爱。一个可爱的人,大家才爱你;一个爱别人的人,才可爱。所以现在很热门的字是“蔻”,英文cute(可爱)的音译。
我在石家庄的一所小学,看到一个虎头虎脑的小男孩,正在对同学说他希望世界上有更多的人学汉语,说着还“老谋深算”地点一点头。他“老成持重”地慢慢道来,好像伟人在做国际形势报告。只是他老拖着鼻涕,似乎有损庄严形象,我递过两张纸巾,说:“你先擦一下鼻涕。伟大人物是不应该有鼻涕的。”我这一句话让孩子们哄笑起来。
“伟人”不笑,擦完鼻涕继续做报告。他说他的脑子里充满了奇思妙想,他想用空气做燃料,减少污染,节约能源,可是又怕耗资太大,再说,如果对空气“乱砍滥伐”的话,以后地球上剩下的就都是二氧化碳了。
我说:“我觉得你很有思想,你有没有想过,怎么建设石家庄?”
他说:“想过。”又第一、第二、第三地讲起来。他讲到天上打雷时,如果把落地雷回收用来发电,是多么大的能源。
我不禁请教这位“伟人”今年“高龄”,他矜持地说:“十岁。”旁边一个支棱着一对招风耳的小男孩叫道:“你明明是九岁!”
“伟人”不紧不慢地说:“再过一个月我就是十岁了。”
英雄莫问岁数。
小孩最接近人的本质。老子说:“含德之厚,比于赤子。”意思是道德修养极好的人,就如同初生的婴儿一样纯真自然。婴儿筋骨柔弱,拳头却握得很牢固。老子讲婴儿“和之至也”。和,即纯粹无邪,与天地之和合而为一。
佛五行中,更有婴儿行,修行的级别仅次于圣行、梵行、天行。
石家庄那位十岁的“伟人”,因为流鼻涕而更叫人喜爱。
因为,那是婴儿行。
成功未必成熟。比尔·盖茨有强大的生命力、超人的想象力、丰富的激情,但他最动人的,是他独有的婴儿的表情。
沃尔特·迪斯尼因为天真,于是创造了一只米老鼠,建造起为全世界源源不断地输送欢乐、输送天真的迪斯尼王国。迪斯尼说:“我要唤起的是这个世界正在泯灭的孩子气的天真。”
不管是婴儿行、赤子心,还是迪斯尼王国,所有的可爱,所有的创意,所有的缤纷,都是因为“孩子气的天真”。
我想说:请注意,一切都是从“孩子气的天真”开始的。想象力比知识更重要,而天真是想象力的胚胎,有天真就有想象力,就有创造一切的可能。
(牟 静摘自《名人传记》2009年1月上)