牛国学
印度不如中国人多,但印度乞丐比中国多。印度乞丐构成成分复杂,有男有女有老有少,因为宗教信奉的原因,人们当乞丐的原因也各不相同。
在加尔各答大街两旁有很多用塑料布搭建的简易帐篷,那些从农村流浪到城市,或无家可归的人们就自由安心地住在路边的帐篷里,没有城管去打扰他们。他们没有技能,大多以乞讨为生。
一天我和同事刚出酒店,就被几个穿得破破烂烂的小孩团团围住。他们伸出髒兮兮的小手,用我们听不懂的印地语在那里叫喊著,要钱。同事想跑,可要想突围有一定难度。我灵机一动,让他们站好,给他们合了张影,又让他们同我和同事分别合影,然后给他们每人一卢比。他们乐呵呵地走了。我们长舒一口气,正欲前行,谁知他们又跑回来了,指著我的数码相机喊个不停,难道要抢我的相机不成。一个小孩作睁大眼睛状,我明白了他们是想看照片。我打开相机,把刚才的照片调出来,他们不时发出呵呵地笑声,偶尔地还相互讨论著。看完后他们满意地走了,还不时回过头来朝我们做个鬼脸。我感觉印度的小乞丐们挺可爱的。
同事先前来过印度,他说印度乞丐很复杂,多数并不可爱,你要小心。一天我独自一人去兑换卢比,大街上一个小女孩抓住了我的衣角,我见她穿得破破烂烂,年龄也小,好可怜,就给了二卢比,其实二卢比还合不上一元人民币呢。我没走几步,那个小女孩却又领一群小乞丐回来把我围住,我走到哪里里,他们跟到哪里里,这可怎么办,绝不能再给他们钱了。我灵机一动,装哑巴,我啊啊几声,连跳带叫的,竟然把他们镇住了,不再围追堵截。我顺势逃跑了。身后传来他们的哄堂大笑,让我好没面子。
加尔各答的乞丐多,新德里的乞丐也不少,尤其是在著名景点印度门附近竟然同样有不少乞丐,印度的印度门相当于中国的天安门。我们去新德里办事,稍作停留,去了附近的印度门游玩。印度门是为纪念第一次世界大战阵亡的印度军人而建,印度门四周有持枪的士兵巡逻,游人不得上前触摸墙体。正当我们对眼前宏伟的建筑啧啧称奇时,一个中年乞丐走到我面前要钱,我说怎么这里还有要钱的,谁知他却回答,要钱这里可以,吐出的竟是一串汉语,算不上字正腔圆,也不算通顺,但足以让我震惊。我不顾同事的催促,停下来和他交流,往深里聊,他就不行了,其实他就会几句简单的汉语,但他的英语很流利。他说现在乞讨竞争也很激烈,他固定在这一片乞讨,因为这里外国人多,为了在乞讨中更有优势,他还学会了几句简单的日语,韩语,意大利语等等。我问他怎么不试著做点别的呢,他的回答让我大吃一惊,他说他信教,认为乞讨是一种修行,是上天赋予他的权利。他鄙视物资享受,他乞讨仅仅是为了肉身的物质需要。他接下来的回答更让我大吃一惊,他本来是一个富翁,他是散尽万贯家财后走上乞讨之路的,他说他乞讨后变得很轻松,人也没了烦恼。听了他的一席话,我不知所云,就给他些卢比吧。他却坚持只要了十卢比,他说他的原则是只向每人要十卢比,多了也没用,反正明天还能再要。他快乐地走了,继续去找别人乞讨。
我站在那里久久不能平静,神秘的印度乞丐,谜一样的潇洒。
(宁甬力摘自《大公报》2009-2-3 ) 编辑/李洁夫