残疾人的好医生

纪　刚

他曾是名军医，投身残疾人康复事业。在这个事业中，他为众多身陷重疾的残疾患者解除痛苦，收获了感激，实现了价值；在这个事业中，他推进了学科技术，增长了业务能力，迈上了学科高端，充满了成就感；在这个事业中，他创造了幸福，感受了幸福，积蓄着幸福，一步步实现着为残疾人造福的光荣与梦想！

引子：

北京残奥会中国医生了不起

北京残奥会闭幕式那天早上，他接上级电话，一位德国截瘫男子轮椅篮球运动员尿潴留。德国人20多岁，排尿障碍，头天晚上送到奥运村附近大医院，在急诊插尿管，插不进去，请泌尿科会诊，也插不进去，出血很多。德国人火了，不让大夫再碰，吵着不参加闭幕式，立马回德国。耽误一晚上，医院很是尴尬，报到北京奥组委，奥组委就跟中国康复研究中心联系。德国运动员来到康复中心，他负责治疗，跟德国小伙用德语交谈，小伙和教练觉得特亲切，说“你随便弄，我们相信你！”他用专用镜子看到，德国小伙的尿道被穿了个洞，医学上叫假道，弄得血糊糊的，就剩一层膜就穿透了，很危险的。他熟练地找到正道，进到膀胱，用独特方法扩张，放进引导尿管，一下子导出2000毫升尿，把德国人给高兴坏了，憋了24小时啊，连说：“中国医生了不起！”他问：“晚上还参加闭幕式吗？”德国小伙说：“去呀，带着尿管也要去！”德国人顺利参加了北京残奥会盛大闭幕式，第二天高高兴兴回德国去了。

这位妙手施治的中国医生，不是别人，正是中国康复研究中心北京博爱医院泌尿外科主任廖利民，他全身心投入残疾人康复事业，被誉为残疾人的好医生。

脱下戎装，投身残疾人康复事业

学医从医定方向

1981年，他高中毕业，考入重庆解放军第三军医大学，1986年被分配到北京解放军309医院。

在309，他晋升为副主任医师，专业发展定向排尿功能障碍与尿动力学研究。当时没人看得起这专业，都说这是技术员干的活。国际尿动力学研究成规模是六七十年代，国内几乎空白，泌尿科主任安排他主攻此项，作为军人他义无反顾，面对冷门领域潜心研究，很快掌握常规方法，把国外先进方法写成论文发表。

留学德国取真经

在这过程中，他读了军医进修学院研究生，想出国深造，向希望去的外国学院教授发信。德国亚琛工大舍费尔教授是世界尿动力学数一数二的专家，建有尿动力学实验室，亚琛工大相当于中国的清华。他把资料寄给舍费尔教授，教授是生物工程科学家，看到他临床外科医生的研究背景，非常感兴趣，这为他们联手制定《国际尿动力学技术规范》打下基础。1998年廖利民到亚琛工大医学院，拜舍费尔为导师，攻读博士学位。

《国际尿动力学技术规范》是世界尿动力学最高技术准则，全世界都按此规范检查。他跟着导师从事规范制定，工作很苦，从一大堆数据里找规律，写规范。他是规范主要作者，联名的全是世界大牌专家，所以规范在国际科学论文索引中被外国人引用率极高。

完成技术规范，也完成了博士论文，他面临回国还是留下。他与导师商量，导师说：“你愿意留在我的实验室绝对没问题，但作为外科医生，我还是希望你回祖国去，在中国你肯定会发展得更好。”作为医生，他还是想做临床，为病人服务，他决定回国，回到了北京309医院，成为医院骨干。

茅庐三顾投康复

2001年，后来的中国残联理事长汤小泉，时任中国康复研究中心主任，认为康复中心没有泌尿科是一大缺陷，事实上残疾人截瘫泌尿系统疾患是非常严重的问题，唐山大地震截瘫者60%死于肾功能衰竭，于是就想建泌尿科，请中华泌尿外科学会推荐个人。当时的学会领导知道廖利民在德国做过神经泌尿与尿动力学，就推荐了他。

他不知道康复中心是干什么的，听圈里人讲，就是去做与截瘫相关的一些泌尿工作。他说：“喔，那我知道了。”他在德国亚琛工大医学院就知道截瘫泌尿是很重要的，当时中国却很少有人做这事。廖利民想：“人呐，可能一辈子干一样东西，也许能有成绩，要是面面俱到就成万金油了。”

他也犹豫，拖了大半年，2002年最终跟汤主任见了面。双方一拍即合，于是有了“三顾茅庐”调人才的事。

第一次汤主任去找309医院蔡院长，蔡院长断然拒绝说：“我们培养的人才不可能给你们。”

第二次，汤主任又去，康复中心领导班子几乎全去了，坐在院长办公室，汤主任说着说着眼泪就掉下来，她说，残疾人康复怎么需要人才，泌尿怎么需要人。蔡院长就来一句，跟残疾人事业比，我们国防事业更需要，一句话就给撅回来了。

回来后汤主任对后来的李主任说：“这事你们还得接着跑啊。”第三次李主任和廖利民一起再找蔡院长。那天下午五六点去的，蔡院长不在，直等到晚上10点，终于把蔡院长等到了。蔡院长说，廖利民是309医院骨干，要是愿意就先去工作一段，但不能办手续。

院长同意了，下面还有不同声音，说不能让他这么轻易走了。廖利民说：“我还有什么呀？不就房子吗？房子我不要了。”他当时是团职房，3室1厅，90多平。他退了房，等于自断了退路。

解除残疾患者痛苦是他莫大幸福

白手起家辟新业

到这儿来他才知道，泌尿知识非常缺乏，没人传播，或传播非常落后的知识，很多病人排尿障碍就自己敲尿、压尿，总是压，肾功能都给压坏了。

这里不论知名度，还是治疗手段完全空白。汤主任说，我们这儿就是空空的，你就在这儿干吧。她任命廖利民为泌尿科主任，内科病区给他一半，30张床。他从大外科挑了两个医生，还有护士长，10多个护士，就开始收治截瘫病人。当时收了7个，病人是来做康复的，不是做泌尿的，一切从零开始。

2002年下半年，他接诊了一位北京男患者，截瘫六七年。刚开始来，肌肝100多，排尿障碍，完全能治，他建议做手术，患者不听，觉得这么多年靠敲尿也能敲出来，却不知道敲尿的压力对肾脏损害是致命的。半年后，患者肌肝长到500多，到这儿来透析了。患者说，后悔当初没听廖主任的。这次患者很配合，但为时已晚，肌肝到600多。2003年患者死了，廖利民痛心地说，这说明泌尿知识普及不够啊！

截瘫病人最大的危害是肾功能衰竭，是致死主因。这些年，他从院内开始开讲座，然后在北京市、在全国讲。现在他们倡导的神经泌尿治疗原则和理念，得到普遍认可。

妙手仁心待患者

廖利民对待患者，不论贫富，一视同仁。

2008年，有个23岁的河北男孩，脊柱发育异常，为看病，把房子卖了，家里很穷，母亲得了精神病。男孩的姨妈到处求医，找到他，肌肝500多。他给男孩做了膀胱扩大术，恢复得挺好，肌肝降到100多一点。男孩很感动，在患者自发的网“好大夫”网上贴帖子写道：“手术很成功，我希望像我这样的病人能及早医治，投医无门带来的痛苦难以表达。廖主任医术高超，平易近人，他以‘医者父母之心对待病人令人敬佩，我全家都深深感激廖主任和他的团队！”

南方某著名医科大学推荐来一位男患者，音乐世家，患者参与家族学校管理，突然血管异常破裂出血，瘫痪，送到医科大学治疗，拄拐勉强能走路，但出现贫血找不到原因，就推荐来找廖利民。他一看，肌肝已经到500多了，是肾脏功能衰竭，就给患者做了手术。术后患者开始上班，参与家族企业管理，靠间歇导尿，坐飞机到欧洲出差。其父非常高兴地说：“廖医生救了我全家。”

愧对母亲为创业

为工作，他常照顾不到家人。那天他正查房，老家四川宜宾的姐姐突然打电话，说你赶快回来，妈妈不行了。早上9点母亲躺在床上喊不醒，叫120一看，瞳孔都散大了。他赶快买机票飞到宜宾。高县医院脑出血手术做完了，靠呼吸机维持，母亲昏迷不能说话，他守了3天。他是中华医学会尿控学组副组长，正好在沈阳国宾馆开全国会议，他要在开幕式后讲半小时课《关于神经科膀胱的治疗进展》。他跟家人商量，把课讲完再回来。

从宜宾买机票，北京转机到沈阳。北京转机晚点，他就跟空姐解释，空姐报告机长跟机场联系，宜宾到北京飞机一落地，他直接上飞机飞沈阳。终于在讲课前10分钟赶到会场，大会组织者把事一说，大家非常感动。讲完课，他坐火车回北京处理科里事务，当晚又坐飞机回去守候母亲一星期，母亲最终永远离去。廖利民说：“我是学医的，母亲这样子，没出到一点力，我非常愧疚。”

然而，廖利民对残疾人患者却非常关心。科里同事说，任何患者都可随时敲他办公室的门，没有像他这样的教授。科里医生也比较怕，谁敢对患者有所怠慢，患者都可以直接找他告状。

残疾人康复事业是他的光荣与梦想

绝技获誉廖菩萨

在他带领下，泌尿科掌握了国际领先的拿手技术。人工括约肌，即给尿失禁病人安装阀门，就是他的拿手好戏之一。

2002年做了第一例，是位天津患者，骨盆骨折，把尿道弄断了，管不住尿，成天湿乎乎的，10多个兄弟姐妹凑钱给他看病。天津看，再到上海，上海手术失败，又到北京，最后到重庆。重庆军医大泌尿科金教授，廖利民的老师，也是尿动力学鼻祖，金教授对患者说：“你到我这儿干嘛？你去北京找廖教授吧，你就是在重庆做，我也得把他从北京请过来。”患者来到北京，第二个星期，廖利民给患者做了手术。手术非常好，一点都不漏了，人工括约肌全部植入体内，有个开关在阴囊里头，只要膀胱想尿了，一按开关，就尿出来，3分钟又自动关上了。7年了患者一直很好。

2006年，石家庄一位80岁老红军，在一家很有名的医院，4次手术不成功，前列腺做成尿失禁，老人给做急了，裤子全是湿的，送到北京一军队医院。医院请廖利民会诊，他认为必须做人工尿道括约术。老人脾气特别大，不理廖利民。老人的儿子是当地部队领导，用命令的口气跟他说：“你要签三包协议，保证做好。”他一生气，拍屁股走了。可他心里清楚，如果他不给老人弄，没人能弄，老人也挺可怜的。他都走出医院门口了，又调回头去，手术做完了，效果非常好，马上就不漏了。老人赞道：“弄了好几次都没弄好，你一下就弄好了，还是你手艺好。”

肉毒素A注射，也是他在德国学习，在中国最先用在排尿障碍上使肌肉松弛的独特技术。2009年3月，北京一位老先生患前列腺癌，在一家大医院住院，放疗照射膀胱疼得要命，晚上睡不着觉，死的心都有，实在走投无路，经人推荐来找他。他用肉毒素注射膀胱，第二天就不疼了，老人安安逸逸睡了一觉，出院时老人说：“妙手回春啊，我们病房的人都叫你廖菩萨呢！”

为国争光做主席

他一步步在国内国际建立起学术地位。所在科室建立了首都医科大学博士点，申请到国家十一五科技咨询计划《残疾人泌尿系统易患重大疾病的诊治与康复研究》，课题资金数百万元。他发表英文论文8篇，SCI数据库即科学引文索引，被引用160多次。中文论文发表100多篇，编写著作10多部。

2008年是他的幸运年。2012年国际尿控学会北京年会，他荣任大会主席。

申办第42届国际尿控协会北京年会来之不易。2000年他从德国回来，和当时的学会领导谈，要把国际尿控协会年会引到中国来，标志中国的发展水平。2000年开始写标书，那时他36岁，不可能当主席。国际尿控学会秘书长写拒绝信说：“你们中国开展得太差，我们不考虑，我们不是俱乐部，是学术团体。”2000年申办资格都没进就被拒绝了。

2007年开始第二轮竞争，他出来当主席。从1996年开始，他在导师引荐下参加世界卫生组织国际尿失禁咨询委员会活动，参加国际前列腺增生咨询委员会活动，所以国际尿控协会认可了他。

这次申办初选资格审查通过了，就去荷兰鹿特丹答辩。他单枪匹马拎着电脑就去了，先放了张艺谋申奥片，然后放幻灯，用英文做5分钟陈述，然后答问，受到很高评价，顺利通过答辩。

最后北京和英国格拉斯哥竞争，这个具有近3000名会员的国际组织诞生于英国，英国有300多会员，中国只有20个会员，投票结果以40票落选。气得廖利民想：“不弄了，费老半天劲还是输给人家。”

2008年，他老师给他鼓劲，国内同行看到希望，愿意参加进来，在埃及开罗，他带了10多人申办团。国际尿控协会看到来了那么多人，觉得中国很支持，资格和答辩顺利通过了。

最后跟德国斯图加特竞争，情况不妙，德国有300个会员。廖利民发现，申办对会议主席有特殊要求，主席必须长期献身事业，每年参加国际尿控年会。当时一查那个德国教授已3年没参会了，资格不符。廖利民他们提出抗议，最后德国教授被淘汰了。■

廖利民，45岁，原解放军309医院任泌尿外科副主任医师。2002年转业到中国康复研究中心北京博爱医院，任泌尿外科主任、主任医师、教授、博士研究生导师。先后被评为“中国残联十五期间优秀专业技术人员”、“中国残联优秀共产党员”、“享受国务院政府特殊津贴专家”、“2008年北京残奥会火炬手”，“2007年度中华医学会泌尿外科学分会尿控‘大禹贡献奖”、两项研究成果分别荣获“中华医学科技奖一等奖”，2008年当选为“国际尿控协会”理事、“国际尿控协会第42届年会”大会主席。