徐 丹
摘要:《德伯家的苔丝》是哈代自然主义思想艺术最成熟的一部小说,是哈代赢得世界声誉的优秀作品,在雏多利亚时代的小说中,哈代笔下的许多悲剧人物都显示出不同的艺术魅力。其中苔丝的悲剧命运也最为引人关注。其悲剧内涵最为深刻和丰富,其悲剧成因最为复杂。本文主要从复杂的社会背景、暴力和恶势力、男权主义思想、家庭背景、苔丝的性格等方面对其悲剧原因进行探究。
关键词:苔丝悲剧成因
《德伯家的苔丝》是英国著名自然主义作家哈代的代表作。它鲜明地体现了哈代的艺术风格,小说以人美好的性格和高尚的情操终于被卑污残忍的社会环境毁灭这个不可调和的悲剧冲突为基本主题,反应了“维多利亚盛世”的英国现实。苔丝出生于—个没落的小贵族世家的农民家庭。十六岁那年,她应父母的要求去认自己的本家——德伯家族,后来遭到该家的花花公子亚雷的诱奸。在塔尔波塞牛奶场,苔丝与—位牧师的儿子克莱尔相爱并结婚。在得知苔丝“失身”经历后。克莱尔离她而去。孤独无奈的苔丝重返亚雷身边,后来,苔丝杀死亚雷,于克莱尔度过了五天的逃亡日子。在巨石群被捕,最后苔丝被处以绞刑,成了令人扼腕哀叹的悲剧性人物。本文通过苔丝悲剧一声的剖析,探索其悲剧的根源。苔丝的悲剧来自复杂的社会背景,来自暴力和恶势力,来自男权当道的虚伪世界,来自传统的贞操观对她的鄙视,来自她家庭的拖累,来自她个性的柔弱、善良、迁就、屈从。
一、苔丝的悲剧是社会的悲剧
苔丝的悲剧性命运在那个时代、那个社会中具有必然性。苔丝出生在19世纪末的英国,当时资本主义经济不仅在英国的城市得到长足发展,而且正逐渐向农村及农村边远地区延伸。资本主义的发展彻底打碎了乡村田园生活的宁静,传统的个体农业生产者纷纷破产,广大乡村劳动者趋于赤贫化。这种特定的环境造成了苔丝命运的历史规定性。苔丝尽管聪明美丽,勤学善良,但却家贫如洗、经济拮据。作为—个劳动者、一个无权无钱的农业工人,她处在社会的最底层,因而受到资本主义社会的种种压迫和欺凌。这些压迫和欺凌有经济的,权势的,肉体的,更有精神的,宗教的,道德的,传统观念的。在那个社会中,一切都被扭曲,常态变成畸形;美丽不是被赞美而是被蹂躏,纯洁不是被珍视而是被玷污;“端庄秀丽的像一幅画儿”的苔丝只能成为被淫邪袭击、被暴力占有的目标,注定要被那个罪恶的社会吞噬。苔丝在身心遭到极大摧残的情况下,心中进发出了似岩浆喷射的满腔怒火,除掉了亚雷。当时,资产阶级国家机器立刻开动,社会视之为乱纪乱纲。迅速逮捕处以极刑。可见这个社会太不公平了。
二、暴力和恶势力是促成苔丝悲剧的第二个原因,也是其悲剧形成的直接原因
苔丝是资产阶级社会中暴力、恶势力及维护它们的法律、国家机器的受害者。亚雷·德伯就是这种暴力、恶势力的代表和其体体现
苔丝生活在绿草如茵、风景如画的乡野农村,她吃苦耐劳,心地善良,性格坚强。她热爱生活、敢于面对一切困难,为了维持家庭生计,不惜牺牲自己,带着胆怯和羞愧的心情,度在农村迅速蔓延而产生的暴发户,父亲因为有钱而后冠以贵族姓氏。阔少亚当凭借父亲的金钱、权势横行乡野,为所欲为。他第一次见到苔丝,荒淫好色的本性便暴露无遗。应该说后来的苔丝对其已有所戒备,几欲离开,但由于一家老小生计所迫只好作罢。亚雷三番五次调戏均遭失败后,恶行不改反而变本加厉,残害无辜。由于苔丝年少无知,缺乏经验,而当时的社会环境又是那样险恶,纯真善良的少女处在了无援无助的绝境之中,无赖亚雷乘人之危,设下圈套,蹂躏、玷污了苔丝,毁坏了苔丝少女的贞洁和一生的幸福。资产阶级虚伪的法律没有也不会给她以任何保护,受辱的苔丝只能带着心灵的创伤忍辱负恨回到家中。默默承受着资产阶级虚伪的伦理道德对她的鄙视及“不洁女人”的污名。苔丝的悲惨遭遇,社会对苔丝的不公正,表明了资产阶级法律的不人道和虚伪。苔丝的悲剧充分证明了资产阶级的政治法律完全是为资产的占有者服务的,它所保护的是资产阶级的利益,对贫穷阶级的人民只有无情的压迫。以亚雷之流代表的社会恶势力之所以敢于胡作非为,屡设圈套欺凌孤苦无助的苔丝,是因为有资产阶级的国家机器做后盾。
三、男权主义思想是苔丝悲剧的思想根源
哈代所描写的处在“维多利亚盛世”的英国社会与中国传统的封建社会一样,是以男权主义思想为中心的社会,各种旧传、旧道德、旧秩序、旧观念鱼龙混杂,同时存在。男人不仅是社会的中心,也是家庭的主宰。女人只是社会和男人的附属品,无权选择自己的幸福和命运。按照传统的贞操观念,妻子的贞操是丈夫的特权,妇女失去贞操就是不洁。因此当一个女人被某个男人占有之后,唯一的出路就是跟他结婚,无论对他有没有感情。而男性却没有守贞的义务,这与中国封建社拿所倡导的“三从四德”简直是如出一辙。加之各种旧礼教和旧道德对女性的层层束缚,女性的生活状态更是惨不忍睹。
男权主义思想是苔丝悲剧的思想根源。它即使苔丝深受其害,同时也扭曲了苔丝与克莱尔的关系,从而使本来已十分脆弱的苔丝遭到了克莱尔致命一击。
四、家庭的拖累是苔丝悲剧的又一成因
苔丝出生在—个没落小贵族世家的农民家庭,父亲虚荣懒惰,母亲贪婪愚昧,兄弟姐妹众多,家庭经济状况恶化,社会地位及其低下。家庭贫困是苔丝悲剧的经济根源。苔丝的家庭属于在当时农村不受欢迎的岌岌可危的阶层。她的父亲是小商贩,经常受到农场主的排挤。排挤的方式之一是,他们的房地租期一到,便收回房和地。苔丝较的房屋土地租期是到她父亲去世为止。父亲一死租约就到期,并且不能续租。于是,苔丝父亲去世后,她一家人既失去了赖以生存的土地,而且也成了无家可归的人。这给亚雷以可乘之机。苔丝第二次落人亚雷的魔掌,充当其情妇,主要原因是苔丝欲依靠亚雷摆脱家庭困境。
苔丝的父亲贪婪无能。虚荣愚昧,好酒贪杯。是一个虚伪的人。小说的开始就说他是古代日耳曼民族的后裔。他认为苔丝应该嫁给一个绅士或古董商。当苔丝遭到亚雷强暴后,回到家时,他极注重声誉,怕他的朋友说闲话。母亲则是个浅薄庸俗而且爱慕虚荣的农村妇女,她也是个虚伪无知的人,几乎被她的丈夫所谓高贵的家庭所吸引,当她了解到德伯夫人是个盲人。并且有一个没结婚的儿子时。就让苔丝去攀远亲。憧憬着苔丝找到了一个富裕有钱的表亲。她虽然接受过一些乡村学校的教育,但她世俗,愚昧,相信迷信。两个无能的父母却有着七个孩子。沉重的家庭负担随时都可能落在苔丝的头上,而苔丝叉那么深爱着几个弟妹,不忍心看到他们受苦。她十七岁就过早的帮助父母担起生活重担。这种情形已注定苔丝的苦命。她的悲剧迟早是会发生的,只是表现形式可能不同而已。
五、性格决定命运是悲剧的必然
苔丝性格的矛盾化特征也是形成其悲剧的一个不可忽视的—个重要因素。苔丝是勇敢和坚强的,她大胆反抗传统道德,追求自身幸福,然而她却未能彻底摆脱传统伦理道德的束缚。在受到世俗的舆论,腐朽的道德观念伤害时,可悲的时她也用同样的道德标准来衡量自己,内心的自责伴随她在煎熬中度日。这也暴露出了苔丝性格中软弱的一面。传统的贞操观念在苔丝身上仍然留下了深深的烙印。
苔丝的性格也有叛逆的一面,在被亚雷强暴之后,她并没有自暴自弃,也没有消沉下去,而是尽最大的努力重新开始生活,追求幸福之路。按照世俗的观念,她应该是一个堕落的人,但苔丝并没有屈从传统的道德标准,她知道自己有罪,但她并不认为一次的过错就应该受到终生的惩罚。
通过以上的分析,可以这样说,苔丝的软弱,亚雷的虚伪。克莱尔的道貌岸然,苔丝父亲的爱慕虚荣与母亲的贪婪都是构成苔丝悲剧的必然原因,但是最根本的原因是英国当时的社会——维多利亚的社会造成的。一种贯穿始终的、根深蒂固的社会习惯力量统治着维多利亚社会,任何人违背它,都将导致失败的命运。她的悲剧是对英国维多利亚时代社会的严厉控诉。如果从苔丝形象的社会涵盖力方面进行横段剖析。那么,我们又能发现作者在苔丝一人身上概括了个体农民,下层妇女,基督教徒这三种人的悲剧命运。在那个物欲横流的现实社会里,有高贵血统的地主的儿子亚雷可以随意侮辱、欺凌她,她失身怀孕后,又要承受世俗成见的非议和冷眼。在她与克莱尔的关系上,同样暴露出了资产阶级婚姻制度和道德观念的虚伪和残暴。品德败坏的资产者可以任意玩弄女性。但—切后果又都归罪于女性。由此可见。即使在十九世纪末西方高度的精神文明世界里,广大的农村妇女依然是受压迫最为深重的人。哈代对苔丝的悲剧命运是充满同情和怜悯的,他在作品中清晰地展现出这个乡村妇女丰厚深邃的精神世界以及其心理演变的曲折历程。哈代为我们塑造了—个被侮辱、被迫害、又不甘于命运摆布,在邪恶的社会中挣扎、反抗、甚至报复,但最终摆脱不了悲剧命运的乡村妇女形象。作者对维多利亚时代的资产阶级是持批判态度的,它们是苔丝悲剧命运的缔造者。因此,苔丝的悲剧也是维多利亚时代的悲剧。