四面八方，薆菜芬芳

须一瓜

薆菜，多年生草本植物，叶互生，圆形复叶，四季常青。茎纤细，叶和茎有特殊香气。喜海风。闻风茂盛。花细小浅蓝。果实形同绿豆，色丹，富含硒，性平，可入药。

——题记

我是在方志办搬家的那天，第一次知道“薆菜”的。

当时，我正要上石阶，一阵风过，半张很古意的毛边纸，在前面钟摆似的飘摇而下。一眼就看出，是线装书里的一页，就像一阵大风把它刮离火场，飘落在我跟前。这张火后余生的残缺纸片，无论焦褐的色泽还是发硬的质地，都已经不太像毛边纸了。不知是时间还是高温对它的改变。这是对折后为正反两页的那种线装书籍，纸的下部半个的蚕食边界焦棕色，似火烧痕迹，之外的巴掌大的失却部分，估计早已碳化消失。我猜想它属于一本遭遇了大火的古书，有人在火场把这片残片捡起来。夹在什么地方，也许是另一本书，也许夹了许多年，但是，最终，它还是飘落出来了。

在石阶上，我端详着那半张褐色的火后余生的纸片。首先吸引我的是极细的，有点发白的毛笔画的工笔筒图，几茎互生的圆形叶子，简直像铜板串，我从没见过这种植物，以为是传说中的摇钱树，可是一看文字，我的好奇心顿起。

薆菜，独产海埂合玲。叶互生，圆形复叶，四季苍青。茎纤细，叶和茎有清冽异香，冬季浓郁。喜海风，闻风茂盛。四季花开，花细小色白，果实如丹珠。根须如珠状连接。合王仓人以其干果、根块泡水饮用，令人神清气爽、怡情悦性平躁安康。

薆菜滋善……调转不善情绪……自戕者饮之自拔自励、忧戚忧悒转喜、冷漠者温暖、自负者自谦，自馁者自满，背信弃义者愧汗负疚……

资料室老居从石阶上一级级下来。路过，他扫了眼我手上的纸片。

咦，他说，哪来的?不是早都烧掉了吗?——书呢?

我不知道。我说。是什么书上的?

老居把怀里的资料小铁皮柜子放下地，拿过那张纸片。

没错!是它。都烧了几十年了。一本地方野史趣闻之类的书。我参加工作那年，旧资料室有场大火。还熏死一个漂亮姑娘——我刚刚一见钟情的姑娘。书在哪?

不知道。我指指天空：上面飞下来的。

嘿，我又不要!

老居笑，弯腰捧起小柜子。要离去。我追步拦住他。

世上真有这种调转情绪的滋善草吗?

嘻。不过是南蛮子荒谬的想象。那书我翻过。翻完就完了。没有什么研究价值。我当时不过是想看那个姑娘。才老去旧资料室翻这些垃圾的。

你是说它不可靠?

正经做学问的，谁也不信。我知道活的人中，只有一个全天候疯子相信，还有一个间歇性的疯子也相信。

他们……是谁?

正常的时候，他们一个是地方志专家，一个是植物学者。

疯子和半疯子的执念

我还是分别去拜见了那两位相信“菱菜”的疯子和半疯子——地方志专家老阿诺和植物学家密再。

他们起码相差三十岁，世界上，只有他们都坚信薆菜的存在。但是，关于合硷在哪里，据说，他们有过不顾脸面的忘年论战，分歧点天东地西，完全不是一个地方。当我试图替他们交换双方意见时，他们都把我当成对方，动辄就扑上来，要进行武力纠正。老阿诺甚至不像话地讥讽密再，说，他还以为是本草纲目里三叶酸之类随便哪种野草呢：嘿哟，牙齿肿痛、赤白带下、两便不通、癣疮作痒……

我查阅了许多资料，没有办法确定合王仓是哪里，暂时也没有可靠的依据，使我倾向两个疯子的任何一方。有个大学教授说，合硷是古越时期海埂原住民土话的象声词，音译，表示海风呼啸阳光灿烂的地方。更多的教授说，学界早就有定论了，东南沿海包括海埂的历史上，压根就没有这个地名。老居也说。有些野史有价值，至少当时的风土人情还是可窥一斑的。有些野史，根本就是瞎掰，不过是一些落寞愚蠢的文人。打发无聊的无稽之谈。

但疯子阿诺说，合硷就在附近，在东经108度北纬24度的地方。他年轻的时候，经常在无人知道的日子里，去探访那里。现在，医生束缚了他的手脚，想搞坏他的脑子。但是他对合硷的记忆是不朽的。没错，合硷就在离我们不远的地方。他说。

老阿诺的脸像一个泡烂的煮土豆，说话的时候。我一直看到他一小片圆圆的舌头在口腔里腾挪。因为他已经没有一个牙齿了。老阿诺对我一会儿信心大增，觉得自己后继有人，一会儿沮丧万分，万念俱灰。你去吧，他说，按我给你的地图和时间，哦，你找到了，他们就没有理由禁锢我了，他们会羞愧万分地释放我，转瞬之间，他又哭泣起来说，你永远也找不到，哦，哦，我一眼就看出来了，你和我无可比拟。就算被你这样的人，瞎猫碰到死老鼠，侥幸找到了，那里还会剩下什么呢，什么也没有了，这是什么世道啊!哦，合硷被遗忘了……老阿诺痛哭起来。

医生和护士飞奔而来。

半疯的密再，说真的，外形很给我信任感。他穿着到处是硫酸还是盐酸什么的烧成洞的、有点发黄发硬的白褂子，反反复复在高亮度的弧形墙灯下，摇晃观察手里的试管和烧杯，很像一位马上就面临突破的科学家。

密再也给我了一份他手绘的地图和出发时间。我请求他标上经纬度的时候，他瞪视我良久，你……他伸了伸脖子，使劲伸了伸，还是把那刚才咽下去的话又吐了出来：真是笨!所有的笨蛋，就是你这种吃饲料猪肉的长相!

我小心翼翼地说，因为……我觉得老阿诺的经纬度……

密再大喝一声：——饲料猪!

他可能就是骂我，也可能是骂阿诺。劈手他抢过他手绘的地图，刷刷刷地用大号红蓝扁铅笔在上面标注了粗重的经纬线和经纬度。我老远就看出来，无论经度维度，他都和阿诺相差一又六分之一度，在海埂有证可靠的史料范围，这意味着它们真的天南地北。不过，回去我查阅了专业地图后发现，它们分属两个小海湾，都在火山断裂带上，无论地貌气候，均属于“海风呼啸阳光灿烂”的地方。这是不是暗合了“合玲”的地名?

“蜻蜓饭草”

就这样，我开始了寻找合硷的旅程。现在想来，也许我真的连“合硷”的边都没有挨到。

那两个天南地北的小海湾。以及附近的类似地貌气候的周边地区，花去了我三年来的全部休假日。我是严格按照老阿诺和密再的地图去寻找的。非常准确的经纬度。在那些礁石连天的海湾，我看到过无数阳光灿烂下的人们，踏过了无数海风呼啸的沙滩，但每一次似乎都被两个疯子审判为无功而返。

每一次回来，我必定会去告诉他们。我告诉他们我所看见的、听到的一切，但他们总是很生气。我越来越看出来他们对“合王畲”病入膏肓的向往，同时，也感受到他们从心底对所求的绝望。只是他们从不承认。我跋涉在海风里进行的所有的证明，都成为他们嘲笑的对象。

我说的第一个故事是这样开始的，传说合玉仓的孩子不是能够听懂动物的话吗?在一个有着巨大礁石和凌霄花的镇子，我见到了这样的孩子。

我说，那里的礁石一定是模仿了惊涛拍岸的长法，每一座都像凝固的海浪。那里，虽然看不到金色的珊瑚湾，也没有看到你们说的那种碧波连天、叶子圆圆的菱菜，但是，那个能够和所有动物沟通的孩子，真的就生长在那个海风呼啸阳光灿烂的小海湾。而且那里的人，他们的石条筑就的阳台、三合土后院都长着一种常绿植物。有人告诉我，那叫“蜻蜒饭草”——就是蜻蜒爱吃的花。那里的人家，喜欢用“蜻蜒饭草”的果子晒干加在铁观音茶里，泡着喝，据说异香扑鼻，喝了令人心旷神怡。我在那里的时候，发生了一件意外事件。

意外事件来得很突然，那个能够和动物说话的孩子，突然死亡了。

我后来才知道，一辆运送水晶矿石的过境车，轧到了孩子。

顺着路边很多在鱼尾葵树下默默流泪的人们。我来到了事故发生的中心地。没有想到，一个四岁半的孩子那么受人关注。我以为人们难过，是因为那孩子讨人爱。没想到他们说，现在只剁这一个孩子能够和动物说话了。我们希望他长大。

那里的人说，不止动物，那孩子能和他所见到的任何生物说话：男人、女人、老人、婴儿、警察和小偷、门前的紫荆、后院的木瓜，还有阳台的“蜻蜒饭草”——可能就是薆菜——还有，这个时代的孩子所能见到的苍蝇、蚂蚁、小鱼、鸡、小鸭、巴西龟，总之，所有的生物，都是那个孩子的愿意亲近并能够交流的对象。

鱼尾葵下，孩子最后的时刻，被那里的人仔细回忆着。我记住了一段。

人们说，那天下午海风打着漩涡上岸。走来一个提着白纱婚裙的新娘子，她的身后，婚纱的裙裾和绿篱上匍訇的橙色凌霄花一起在风中起舞。

那孩子被深深吸引，就一直跟走在新娘明媚的蓬蓬裙子边。

他仰着小脸问。姐姐冷不冷?他说。我有两块海螺糖。

走向礁石群的新娘，跟着拍照片的人，东张西望地找景，没有搭理孩子的问话。

孩子说，我有两块海螺糖。

新娘摸着孩子的头说，我不吃海螺糖。

孩子望着海风中新娘裸露的肩膀。说，你冷不冷?

新娘说，不冷。我一点都不冷。

孩子说，白雪公主也是在雪地里穿裙子。

新娘提起裙子蹲下来，她亲了亲那个孩子的脸颊。

孩子就目不转睛地看新娘新郎在白色的海浪间，摆各种造型拍摄。直到远远地，有人喊，小凳子，你的巴西龟——跑——掉——啦—一小凳子!

那孩子像小狗一样竖起一边耳朵。新娘说，小凳子是你吗?

孩子把两块海螺糖放新娘手上，扭头就奔跑起来，他似乎还没有掌握好奔跑的技巧，跑起来趄趄趔趔。

新娘说，慢一点!

那里的人说，从那时起，那个孩子一个下午都在寻找他的巴西小龟。

巴西小龟是从孩子住的石条围栏下，爬下或跳下，离家出走的。之前，孩子还邀请一个回收旧报纸的小伙子看他会吐金色泡泡的小龟。他坐在院门口的小板凳上，已经邀请了很多人参观小龟的新本领。

回收报纸的小伙子觉得有趣，把小龟捞出水面，放到阳台上的“蜻蜓饭草”中。那一时刻，海风轻旋，阳光灿烂，花草芬芳。小龟缩成一块石头，像死了一样。孩子贴上去悄声说，别怕，我在这。伸出手来，跟我握握手。

巴西小龟迟疑着，真的伸出一只可笑的小爪子。

回收报纸的小伙子哈哈大笑，说，哇，哇!他就走了，拿着他收购旧报纸的大杆秤和肮脏的编织袋。回收不到旧报纸的时候，小伙子总是坐在牡蛎壳桥头的凌霄花架廊下看旧书，每一页都要沾点唾沫翻，看得津津有味。不知过了多久，他听到楼道那边有人喧嚣，像灰尘忽然腾起那样，有人在紧张地奔跑，起身一看，才知道，出事了。

那个叫小凳子的孩子，小小的身子倒在“蜻蜓饭草”中。赶去围观的人，看到孩子小小的身子，干干净净的没有血，有人想看更仔细，弯腰，就看到车底下，孩子的脑袋瓜都破裂了。

我的故事被老阿诺的故事打断了。他用他的故事，否定了我的故事。

下面都是阿诺的叙述。

……那些人都以为薆菜是个随和的植物，因为它饮风而长。你说，这世界上哪个地方没有风呢，可是，能找到菱菜的地方却很少很少哦。为什么看起来那么随和的草，却又那么稀罕?对啦，也许你、我，所有的人，永远也无法破译菱菜的秘密。在它的发源地，那个海风直入的背山村庄，人们一代又一代和大片大片蓬勃的菱菜生活在一起。薆菜雪白的花开的时候，整个雪白芬芳的村庄就是天堂的郊外。哦，村庄外面是金红色的环珊瑚礁，再外面是绿蓝色的海水；沙滩和海水交接线、椰子树下，堆积着白色如沫的薆菜花。你要知道哦，薆菜飘香是个很有意思的季节。周边的居民。无论山外的、还是海外的，只要知道夔菜的，都愿意在那个芬芳的季节，不远万里，去跟合王仓的人谈心、联姻、做交易，或者到那里大口呼吸。只是，到合玲一趟是不容易的旅程。

史书上(我不知道老阿诺是不是指那部烧掉的野史)记载说，合玲的人，男女老幼，个个性情随和，厚道守信，容貌俊美。而外面娶进来的媳妇呢，三年五载，也会发生如此美妙的变化。真正的纯粹的合玲人，是受世人喜爱的哦。

据史书考察，“尾生与女子期于桥下。女子不来，水至不去。尾生抱柱而死。”——这个著名的尾生，就是合王仓人。而曾参杀猪的事，也就发生在合玲。还有一个故事，说有一年哦，一个合王仓神童被举荐，和全国一千多进士一起进京赶考。结果他发现，试卷是他前几天练习过的，神童就报告皇帝，请他换个题目。皇帝激赏他，赐他进士出身。后来这合硷人长大当官了，由于天下太平，京城大小官员便经常到郊外游玩或在酒楼茶馆举行各种宴会。合王仓人家贫，无钱出去吃喝玩乐，只好在家里读写文章。皇帝见群臣经常游玩饮宴，只有那合王仓人在闭门读书。皇帝想，如此自重谨慎，不正是辅佐太子读书东宫官的最好人选吗?就提拔他为东宫官。那合玲人谢恩后说：“我其实也是个喜欢游玩饮宴的人啊，只是家贫而已。若我有钱，也早就参与宴游了。”

——你看，这才是合玲人啊!你懂了吗?

没有真心发笑的人了

阿诺午睡起来后，我继续告诉他我的故事。我已经明白了，一个个体现象，是不能证明合玲的存在的。于是，我坚持说完了小孩子和巴西龟的后半部。

我说，很多人围着那个沮丧的运水晶的开车人。小镇人比开车人更加沮丧。

拍摄婚纱照的新娘子一行也被人群吸引过来。发现是不吉利的事件，新郎就拉着新娘离去。新娘走了几步，一边听到了人们的议论，她开始寻找那个孩子留给她的海螺糖，发现根本找不到了，肯定是遗忘在哪一块礁石上了。所以，她挣开新郎的手，又回到人堆中。不知道运水晶的人分辩了什么，失去海螺糖的新娘，厌恶地推了他一把。

运水晶的人哭了起来，从自己口袋里掏出一张表格样的薄牛皮纸，抽抽答答地说，这是……我已经三天没离开车子睡觉了，我实在太累了……干三天，才下车睡一个白天，晚

上又接班上车了……

人群中有声音说，要钱不要命啊!

哪里哟……运水晶的人泪眼模糊地在人群中找说话的人，一边在裤子后袋里摸什么，他又摸出了一张白纸，我工钱才……有人一把抢了过去，几个人看了看，没有说话，又有几个人抢了过去一起看，有个声音高叫起来，才这么一点?——百斤排骨都买不到?运水晶的人说，如果不包括后面一栏的长途熬夜补贴，辛辛苦苦干一个月，我只能买到八十斤冻排骨……

小镇的人安静下来。

运水晶的人哀伤万分：排骨?你们怎么会想到排骨呢?他说，我家已经十年没买过肉了，老家的小孩子先天不会走路，十四岁了还在床上拉屎拉尿……没有钱治，老婆肝不好，成天想自杀。那天，我老婆生日的时候，在快餐档，我替她要了一块卤排骨，店里给我们打快餐盘，一人打一块，我说不要，只有我老婆那盘要，他们不肯退，说沽到了别的菜，味道不好了，偏要我买。我偏要退，他们就打我了，还把我的排骨扔到马路上，我火了，说，打就打了，为什么扔我的排骨?那我绝对不付钱了，他们的厨师拍着刀冲出来了……

这时候，我看到有人端来了“蜻蜓饭”茶。给小凳子父母喝，但他们痛不欲生着不想喝，人们就顺手给了运水晶的人。运水晶的人喝了，人们又给，他又喝掉了。他喝了很多很多茶水，看来他很渴，要不然就是很不安。

喝完茶之后，慢慢地，运水晶的人就无声哭了起来，他跪伏在小凳子尸体面前，一直说自己该死。

人们黯然地陪着他站着。

一个女人说，瞧你说的，你难道都没有亲戚朋友可依靠吗?

运水晶的人说，依靠谁哟，现在外面的人，你们不知道啊，连笑都不爱笑了。若是他们忽然对你笑了。肯定是有事要麻烦你了。我觉得，笑得最真心的就是那些预计要给你发结婚喜帖的人，等你去吃了酒，交了礼金，第二天他们就不怎么笑了。

他比女人还会哭，一直呜呜咽晒的，难以自持，鼻涕挂了一下巴，筋筋吊吊地挂着。他好像进入了一段极其悲惨的回忆或想象，我看不下去，就在我准备离去的时候，突然，运水晶的人用自己的头去猛烈地撞车。大家一惊，七手八脚把他拉回的时候，那人已经头破血流，半昏死过去。大家都害怕那人的脖子给撞断了。

那个地方的人真是厚道。运水晶的人，不过是有丁点内疚感的杀人犯，镇里的人居然花那么多时间陪他一起难过。我还看到，很多人在帮助被压死小男孩父母的同时，也开始努力劝慰运水晶的人……

我说到这里的时候，密再只问了我一句：“蜻蜓饭草”什么样?

我说，像艾草，有背毛……也许……基因变异……

密再轻蔑地掉转眼光。

而阿诺听到这里，似乎在点头。他闭着眼睛，那块自负易怒的舌头，不再在没有牙齿把关的口腔内傲慢滚动。我以为他会推定我找到了合硷，但是，他说合玲没这么简单哦。他打着手势说肯定不对。

薆菜花香里的海盗

一只苍蝇，不断在桌前的金盏菊花心里飞舞。它以为自己是一只蜜蜂。

老阿诺歇了很久，又开始说。

最早啊，合王仓有人居住时，薆菜就漫山遍野了。说是菱菜对土壤的要求不高，贫瘠能活，富贵能长，只要通风，它就蓬勃兴旺。所以，过去曾有媳妇把庭前院后青葱满地的薆菜当菜煮，结果，蓬蓬勃勃地摘一大箩。下锅一煮菱菜全部化为汤汁，成了真正的“打老婆菜”——打老婆菜，最早就从这里出来的——不过，传说合王仓并没有一家老婆因此挨打，因为丈夫喝了这些汤，个个都不乐意打老婆了，只是告诫老婆，不要再弄这个菜了，吃了拖不动渔网啊!而合玲的老婆通常也不乐意做了，空落落的汤汁，的确不抵肚子不下饭。这样，薆菜再新鲜欲滴，再自主兴旺，也不能获得家常蔬菜的身份，渐渐地就退出了人们的饭桌。哦，对了，我刚才说过，合玲薆菜花开的时候，是合跄最有意思的日子。海风呼啸，高天阔地里，都是清新的薆菜飘香；阳光灿烂的村庄，四处氤氲着微醺的和善之气。在那个季节，天顺民安，合王仓的孩子能和所有的飞禽走兽说话。有很多的动物，会穿过大峡谷，来到合王仓。那是最美好的、天人合一的季节哦。

薆菜花开的时节，就是合玲辞旧迎新的时节。合玲的辞旧迎新要持续一个多月。那里的新婚的女人会结伴走遍合硷，她们会告诉所见的一切，比如，推门第一道新鲜的阳光、院子里的树木、山海边飞过的鸟儿、路上的鸡鸭、第一阵的海风、还有冲洗着白色贝壳的潮水、远处的山峦、脚边忙碌的虫蚁、她们都会一一说：哦，好那，新年来了。我们又要一起新开始啦。

从薆菜开花如雪的时候起，合玲人开始洗门板、掸蛛网、整理前庭后院，大搞卫生，而且，家家户户都在用上一年的干薆菜花，烤制鲜美鱼贝，互赠友邻亲朋。家家户户还都会亲手重新描绘门神。和外地门神不同的是，合玲的门神都是踏在碧波连天的薆菜上，面带微笑。

合王仓人也是小年二十四的时候送灶神，他们对灶神很尊敬，但不行贿，因为合王仓人一年到头，平和良善尊老爱幼。在菱菜盛开、辞旧迎新时有个重要的祭拜日，全村的大小要一起祭拜诸神。祭品一定有九个苹果、九小把葱、九小把芹菜、九小堆杏仁，九块慈菇。它们都放在洗净的菱菜叶子上，分别代表地久天长、平平安安、聪聪明明、勤勤力力、诚实有信、万物祥和。

那一年，薆菜花盛开的时节，海上来了一支强盗。强盗船是在菱菜芬芳中靠岸的。他们原来就是和过去踏上其他任何一个给养点一样，烧杀抢掠一把，补给了就走。那个晨雾茫茫的早晨，淡奶色的海风里，时浓时淡地飘过不知名的、令人安神的清香。下船的海盗们互相看着，又看着礁石丛林深处的村庄。许多人不由自主大口呼吸。

他们向村庄走去，沙滩上干净的沙子，在脚板下发出唧唧的响声。一阵阵芬芳，清冽袭鼻，哦哦，有如阳光下的山泉。

有一个海盗想起家乡院子里的祖父种下的两棵波萝蜜；几乎只是一瞬间，更多的海盗想起了平时不容易想到的人和事，比如，心爱的狗，菜地里的蓝色牵牛花，母亲的白头发，姑娘的酒窝，妹妹的眼泪，山口的风筝。有一个海盗悄悄擦掉了眼泪。

而此时，合玲全村人都跪在山坡前的空地上，一排排、一队队，他们在等候祭拜日的第一缕海上过来的阳光。

失火的时候，合硷村民并不知道，等他们惊觉已经是天空乌烟滚滚，而他们暂停祭拜仪式，纷纷赶回去救火时，才发现很多服装怪异的陌生男子在英勇救火，他们救出的婴儿，在他们怀里微笑，他们甚至还救出了牲口圈子中的牛、猪、鸡鸭。

海盗们在合王仓住了很久。他们爱上了那里的姑娘，他们喜爱姑娘的父母兄弟，喜爱那里的和睦无忧。但是，海盗们最终还是走掉了。他们带着心爱的姑娘和物品走了。从那以后，慢慢的，越来越多的人知道了合玲，知道了通往合王仓的海上之路。

合玲在海上，只是很小的一个点，但在陆地上，在山的背后，却有辽阔的腹地。不过，和

合王仓相邻地区，于合玲之间有个人迹罕至的千米大峡谷。大峡谷之外，是喧腾热闹的、没有菱菜的、辽远无边的人烟稠密的腹地。大峡谷那边的人是非常精明的，他们只要凭借婴儿的哭声，就能推断一个孩子的个性和未来。他们认识峡谷这边的合玲，是个漫长的过程，因为海风吹不过去。一开始，陆路腹地上的人们认识合硷，除了小部分迷途者，大部分都是绝望伤心人。他们从大峡谷顶端的悬崖上跳了下来。命不该绝的人，就这样来到合王仓。

任何世代，总是有对生活彻底失去信心的人。这样，世世代代的合硷，接纳了很多这样的人，如果他们跳得好，落水后，就立刻能被海水里的一种叫“大鲋”的鱼送上岸(像自鲫鱼的巨大的鱼，喜欢亲近人。阿诺注。)合硷人总会悉心救治他们。这些伤心绝望的人哦，只要一喝上薆菜茶，他们大部分人会转向情绪的反面。在合玲住了几日后，他们通常会打心底愉快起来，看什么都欢喜自在。他们会重新信心十足，很多人会乐观地穿越峡谷，出去了，也有人气定神闲地在合玲居住下来。总之，在这里，尤其是菱菜花开的季节，那里是个令人振奋容易喜悦的季节，人们很轻易地放大希望和信心；冷漠会转向温煦，背信弃义的恶念会悄然羞怯。

传说有个落难的书生，绝望跳下悬崖。被“大鲋”乘海浪搭救，送到了合玲岸。合玲人对读书人尤其宽厚敬重。养伤期间，这书生爱上隔壁晾晒菱莱茶的姑娘。是夜，书生翻墙进入姑娘房间。惊动家人，于是被押。合硷长老们一问案由，便出题面试。那书生秉笔疾书：“花柳平生债，风流一段愁。蹄墙乘兴下，处子有心接。谢砌应潜越，韩香许暗偷。有情还爱欲，无语强娇羞。不负秦楼约，安知漳狱囚。玉颜丽如此，何用读书求。”喝着菱菜茶的长老们，一听击节赞赏，不但不责罚书生的非礼之举，反填词一首，判二人结婚：“多情多爱，还了平生花柳债。”最后一句是：“烛影摇红，记取媒人是薆菜。”

但你知道吗，成也薆菜、败也菱菜哦。据记载，当地人因为老喝薆菜茶，和山外海外打交道吃亏居多。因为外面的人是不吃薆菜的。吃菱菜的合硷人，总是太实心眼，他们轻信又慷慨，近忧远虑都没有，吃亏了也不计较，也不一定有胆量抗争，慢慢地，一代代地，那个海风直入的合玲就没有什么人了。人们放弃了合瑜，渐渐到山外、到海外谋生去了。不过，你要是真正找到了合玲，还是有人的，也许是一两个人的村庄。现在，也不用穿过大峡谷，因为修铁路的时候，早都把合硷和外面连在了一起。如果你要辨别合壬仓，首先你要看那里是不是菠菜茂盛，碧绿连天；冬天的时候，那里像洁白的天堂。海风来去都是菱菜飘香，动物、植物和人，甚至海浪，都能默契交流，龙眼、荔枝、芦笋会预报耕种者当年的收成，而孩子，都是在动物的玩耍中长大。

我问阿诺薆菜叶子到底长什么样。阿诺说，像铜板一样，圆圆的，拔下叶子，有清汁流出来。我说有—个地方，我看过这样的叶子。不过没有汁液流出来。

阿诺像早孕反应那样，干呕了几下脖子，之后，一直发出哦和欧之间类似食道痉挛的声音。

那么，我说，你还愿意听我的故事吗?

他没有回答，但他的眼睛，像顽劣的孩子，窥视着我。

屠刀和孩子清澈的目光

我就像一只采蜜的工蜂，不断把远方的信息带回来，供奉给阿诺和密再，并忍受他们苛刻的推敲和甄别。当然，他们也告诉我不少信息。一来一往这三年间，我们互相叙谈了很多我们所掌握的“合硷”线索。

这里面，老阿诺的信息比较混乱，因为很多时候，你无法断定他的叙述，是来自哪个野史趣闻，是民间传说还是他的亲身经历，还是梦幻，或者根本是药物导致的臆想。治疗医生也不允许我以学术态度，来对待老阿诺。所以，这里有关地方志专家阿诺的话，我自己也不十分当真，更不可能把它作为严谨的治学材料。它只是我对于“合玲”对于“菱菜”的一种怀想和寻觅的激情辅助。

人和动物对话交流，是阿诺最着迷的部分，所以，我又告诉他一个故事。

有一天，我要离开一个老渔村的时候，碰到了一个满腮紫色青春痘疤的人。他是个喜欢吃炸咸带鱼的七旬老渔民。抽着我的烟，老人说，他听家里的一位长辈说过，两百年前，那位长辈曾有个远房叔公年轻时，也见过一个能和动物说话的孩子。那远房叔公是一个家族复仇者。他在夜色中抵达复仇地，正要动手的时候，碰到了—个在睡梦中醒来的孩子。

他也没有想到，他以为元人的稻草堆里有个那么小的孩子。那个奇怪的孩子，看到他手里的寒光碜人的刀，毫不害怕。也许是孩子根本不认识刀，反正，那个孩子揉着眼睛说，叔叔，要尿尿。

那个远房叔公不知如何是好。

尿尿，叔叔……

那远房叔公说，他从来没有见过那么清澈的眼睛。而一把寒光逼人的刀，竟然在这样清澈的眼光下，顿时黯淡萎靡下来。这是多么不协调啊。

孩子在金色的稻草床中站起来，向那个仇恨满腔的复仇者张开了他的小胳膊。复仇者不得不放下刀。他抱起了这个向他敞开的孩子。

别的房间里，孩子的家人正惊恐地看着地上的刀，看着抱着孩子的复仇者。他们看着复仇者，笨拙地把孩子抱到门口，孩子的小便声清脆地射在外面的月光石板上。没有人敢大声呼吸，包括那个复仇者。尿尿还没有结束，孩子就在复仇者怀里睡了过去。

复仇者抱着孩子轻轻站起来，那个小小身子大大脑袋的孩子，半醒半睡间，一手搂住了复仇者的脖子。

你的马，孩子说，外面的马，它肚子痛了。它想你过去。

那位叔公放下孩子，拿起刀。他并没有马上出来看他的马。他看着孩子，心里柔软而混乱。月儿银亮刺眼，比刀还碜人。

那个远房叔公站在两百年前的月光下，感到一阵阵口干舌燥。

这是一个好兆头，还是一个不吉之兆呢?那复仇者迟疑地走了出来。他吃惊地发现，沙礁旁他的马，正痛苦地倒在地上，口吐白沫。

月光下，跪在病马边的复仇者，抚摸着马，永远地失去了复仇的念头。

你们祖上那地方的人喝薆菜茶吗?我说。

老渔夫说，爱菜?不懂。你说的我不懂。

我想到一个词，放下屠刀立地成佛。我并没有说出口，可是，老渔夫吐着咸带鱼骨头说，带鱼分四种，其中朱带是最好吃的，金边

故事说到这里，我看阿诺，没想到他竟然睡着了。松弛的嘴角挂着老人的口涎。我只好站起来，离去。

上帝的风铃

密再总是用审讯的语气发问，我并没有反感他，是他严厉的科考气质征服了我。

不审讯的时候，密再会有种类似自说自话的倾诉。声音在时光的追忆里，特别的梦幻。他从不看我，甚至好像我不存在，他说话的时候，总是对他手中的烧杯试管或者脚尖前的什么空虚点在说话：

……在那个地方，我一直听到有……嗯……怎么说呢，就像是……有点像是一车空心砖头卸下来的声音——不不，那里根本没

有砖。这个比喻不对，它要比那个泥土的声音。更清凉，更通透，更空远，最后一声都快连到天边了，哗啦啦的，一声连一声，两声叠三声地，隐隐约约、特别清澈人的耳朵，忽地一阵、忽地一阵，清香如花一样地传过来的……老有这个声音，我这么说，你明白吗?

他并不看我，我还是马上回答：唔，……好像听到过。

……一方水土养一方人，合王仓人像孩子一样，最喜欢过新年。这个地方的人，既不会跳舞，也不善于歌唱，但是，他们爱笑。他们喜欢微笑，喜欢吹着细长的笛子……大年初一，合硷人微笑着穿上新衣服，到处拜年。新年的阳光下，到处是悠扬清新的竹笛声。不过，第二天开始，许多合王仓的女孩子就会想哭，她们不喜欢新年开始变旧了，竹笛声也就变得很物哀感。你知道吗，合玲的孩子，尤其是女孩，天生感伤。她们的父母长辈，通常就会给她们烧制一壶薆菜红糖茶，也叫女儿茶，可以调理小女孩的情绪。每一个女孩都要经过这样的调理，慢慢地就一年比一年更理解新旧交替

你说，你找到了什么?密再突然发问。

你见过阳光灿烂海风呼啸下。那些感伤的竹笛声中的小女孩吗?

密再眼光飘移在我头顶的远方：阿诺那个老疯子知道这些吗?按合玲照世代相传的风俗，合硷的人嫁女儿，一定会让要出门的女孩，喝一壶红糖薆菜茶。就是用薆菜的珠状根块晒干泡制的。他们指望女孩到了外埠人家，能和在合王仓一样，天天情绪饱满无忧。所以，当地妇人也叫它滋善草、婆媳草。不过，过去的人很难掌握薆菜因人血型、酸碱体质、体重而异的量，因此很多女孩到了婆婆家，变得胆小懦弱要不就没心没肺。即使刚刚好，服用者心情愉快，百事不愁，婆媳和睦。但这个媳妇。终究还是会被外族同化……

……真正的合玲人，也就是那里的原住民，早就消亡了。只是你找对地方，你还能看到薆菜还存在。合玲早就物是人非，历史传说中的合玲，那个海风直入的背山小村庄，因为喜欢喝薆菜茶而最终没有人烟了，它成了狗的天堂。我找到那里的时候，第一眼看到的是满山遍野的薆菜，引来蝴蝶、蜜蜂漫天飞舞，连路都快看不见了。我关掉了耳机后(后来才知道，密再有用耳机听交响乐的习惯)。感到有东西舔我的手，原来是两只黄狗。密再说，我这才看到，那些不明原因废弃的民居遗址边，趴着许多安逸的狗，也许它们是被当年的主人遗弃，依靠菱菜和山鼠，在这里顽强生息，世世代代等待主人归来，也许只是团体出游，定期来看看这里的蝴蝶和薆菜吧。总之，那里没有人，只剩下狗了……

这个时候，我才感受到什么是半疯子的思维。

……以前，有个屠夫告诉我，天堂里面都是狗，但他还是要杀狗。密再说，你知道吗，从找到合玲的那时候起，我就相信了屠夫的话。还有，就是前面我告诉你的，当我摘掉耳机，我不时听到那种比车卸空心砖更清澈的声音，一阵一阵，当时我猜是合玲海浪拍岸的声音，后来我觉得，那是一种风铃，看不见的风铃，天地间的无形的风铃声，肯定是老天爷在合玲四周挂满了风铃，我们听得见，可是我们看不见……

我问你，密再说，你仔细回忆，这个奇异的风铃声，你这一路都没有听到过吗?一次都没有?

我被问得紧张而空虚。要承认，大部分的时候，密再比老阿诺说话更有条理，他对我的究问层次也清晰。我几乎觉得我真的空跑了三年假期，也许我真的连合硷的边都没有挨上。难道合玲真的四周挂满无形的风铃?它的地界，就是风铃线?我的天啊。那是什么神奇的地方?

密再的桌子上有菱菜的标本，后阳台有一个小角落，那个密再的实验基地，他用温控器、风扇动力系统和紫外线、湿度控制仪等装置，模拟的海风呼啸阳光灿烂的环境，但是。隔着玻璃，我看里面的小草蔫头蔫脑，并没有多大生气。

这是哪里弄来的草呢?

当然是合王仓!密再说，我就快破译出菱菜生长的全部秘密了。快了!一旦这个问题解决，我告诉你，我将建立世界崭新秩序。我可以把人间直接变成天堂?你信不信?!

我不合时宜地笑了起来。

密再顿时面无血色。他站起来，几乎要扇我一巴掌。可是，他跳起来，并且也挥出手的时候，他改变了身体方向。我想，科学家的理性到底战胜了这只粗鲁的手。我也害怕了，目光变得格外恳切。我恳切地看着密再拿来一张塑封的标本。他这是第一次，把他的宝贝，近距离放在我面前。

我认得出，它和我捡到的线装古籍上画的很相似，就是传说中的薆菜，一瓣瓣古钱币一样的圆圆的互生叶子，枝杈间还有小花穗一样的东西。应该那就是那植物的果实了。密再说，告诉你吧，白痴!菱菜的“硒”含量，是普通草本植物、家常蔬菜的十九倍以上，菱菜果实中一些罕见的微量元素，能极大地促进生物体血清素的分泌。血清索的意义是什么呢?它有助于镇定情绪、解除焦虑，使你感到心情愉快。不过，复杂的是，血清素在生物脑部不同区域、不同的年龄阶段的作用并不相同。现在我还掌握不住准确的剂量问题，还有，密再一指那个实验区，“逾淮而枳”不仅是口味问题，是成分起了根本性的变化。这个很糟糕。这正是我的难题。

密再说，小鸟和风，把薆菜的种子送往四面八方，一些像老阿诺那样；对历史一知半解的人，四处指鹿为马；还有一些急功近利居心险恶的植物学家，非说他们找到了菱菜，并始广泛种植；还有一些沽名钓誉的学者混蛋，利用政府的无知浅薄，毫不害臊地公布了薆菜“滋善”配方、薆菜“正气”配方、菱菜“宽容”配方，骗得了政府的一大笔又一大笔的专项科研经费。

密再说，你说你走遍了北纬东经范围内，所有海风呼啸、阳光灿烂的地方。那我问你，你听到那天堂的风铃声吗?没有，那么，我想，你至少应该能看到伪薆菜——你不至于有眼无珠到这个程度吧?

傻瓜草

我陆陆续续对密再说起了一些旅途见闻。在我告诉他这些见闻之前，我积累着越来越多的困惑。所以，后来我问密再，既然合玲已经不宜人居，实际上也就是被人遗弃的，而听你说，都是菱菜惹的祸。所以，我不明白，那你为什么要重新发现并致力推广薆菜呢?这不是害人吗?

密再目光如炬。

心头一凛，我有点词不达意。我说，按我的理解，唔，这种东西会使人变蠢吧，它那个……让人傻乐、轻信、盲目飘飘然，大概就是那类被人卖了，还帮着数钱，还鉴定钞票真伪的……

你是个白痴!他咬牙切齿，毫无慧根!你永远也不能理解菱菜!怒骂忽然停歇，密再像孩子作恶案发那样一样吐出舌头，有点懊丧的样子。

那个样子其实可笑。但是我谨慎地端坐着，不敢再轻易出声。我们两个安静了很久。

他把手里的茶水保温杯盖子拧开，要我看的意思。我伸头看一眼，就是淡棕色的茶水。他让我喝，我有点迟疑，我不习惯和人合用一个杯子，但看他目光坚毅，我只好稍微沾了一点。密再盯视着我，我想他是不是要我回答茶水的味道。

他高声喊道：你看!它没有用!如果它长在合硷的土地上，吹着那里的海风，而不是我用咸鱼风扇模拟的海风，我就不会边喝边对你发脾气。它的确是薆菜茶啊!理论上说，无需任何节制，我就是内心平静安宁，我会很宽厚地倾听任何愚昧的话。并有耐心去纠正一切错误。如果它长在合硷，你喝了也会渐渐明白事理，弃恶扬善。所谓“和喜怒而安居处，节阴阳而调刚柔”。可是，我们喝的都不是真正的菱菜。它变异了!我要拯救的就是真正的菱菜!你刚才说什么?轻信?傻乐?你觉得人和人之间，都这样轻信、傻乐不好吗?盲目飘飘然?这也不好吗?不惬意吗?你这个盲目用得好，就是这样。盲目飘飘然总比阴险的飘飘然好吧?比阴险的不飘飘然更好吧?我就是喜欢每一个人天天都盲目飘飘然的。人人都轻信，人人都傻乐，这是多么纯真的诗意人间啊。只要我能拯救真正的菱菜，只有我能够拯救人间!

密再歇斯底里：我必须!我能够!我唯一能够!

密再把杯子重重擂在桌上。现在，你还认为我是害人吗?

每一次，在他凌厉的审讯下，我都是嗫嗫嚅嚅地叙说我的路途见闻。因为密再老是打横炮，所以，我的叙述有时候有点乱。看得出来，密再对我的讲述是有兴趣的，但他故意做出轻蔑淡漠的样子，故意不看我，一直在手里不断摆弄他那些实验试管、烧杯。我试了几次，只要我讲述一停，他手里的活立刻中断胶住了，我故意保持停顿，他就歪头、再歪头，最后叫起来：把屁放完!或者，他总以轻蔑嘲弄的方式提问，为的是让我说得更明白。

政府绿化运动

我说，我这次到了一个红土地的海滨小城市。那个地方的政府要求人民绿化阳台，并颁布了绿化率指标。很多工作压力大的人并不喜欢种花弄草，后来，政府的报纸上，就暗示性地公布了那个绿化植物的秘密，原来，它是一种滋阴壮阳草。这样人民就提高了认识。他们广泛种植、辛勤浇灌、热切收割起来。进入那个城市，我见过家家户户阳台上匍匐的那种绿化草，好像也是圆圆的互生叶子。

密再说：它凭什么长出圆圆的互生叶子!

我说，据说，政府以为阴阳调和是最根本的济世良方，只要阴阳和谐，世事就协调简单了。实际上，从广泛的种植效果上看，也基本是这样的。随着绿化阳台运动的深入开展，那个地方街头巷尾的小区里的安全套自动售卖机，经常处于供不应求的状态。更重要的是，政府发现，人民变得有点话唠、喜欢沟通了。人和人的关系比较透明了。家庭成员之间关系活泼融洽，夫妻之间更是爱意重重，所以，很快的，阳台绿化率达到百分之两百——有人用吊兰架的方式扩大种植面积。反正，整个小城的绿化全面而立体。他们四季如春、绿意蓬勃。整个城市，生产率提高了，能耗和犯罪率及污染指标，都下降了。

密再表情险恶地打断我：私通率肯定大大提高了!

我说，后来，听说政府组织专项人马，搞专题调研，据说，还未雨绸缪地自行准备了城市管理年会经验汇报材料，同时，政府正式发文，要求人们，牢牢把握历史契机，全民体检，严格依据各人身高体重血型，坚持每日服用保健草果实，强身健体、延年益寿，给全国人民做出楷模。

有一天，我走过邮轮中心码头，忽然被天上飞下来的小奶锅砸晕了。醒来时，两个绿化办的官员在处理这件事。在那个小城市，绿化办实质上已经成为当地最有实权的职能部门。我跟他们到扔小奶锅的人家进行民事调解的时候，才知道扔小奶锅的夫妇在吵架。

绿化办的人一进门就直奔阳台，先考察他们家的绿化情况。他们不理解夫妻间这样的粗鲁行为；尤其还伤到国内友人。所以，绿化办的人一开始就严肃发问：实话实说，你们家到底有没有吃这种保健草?

男人说，上面号召绿化阳台，我就绿化；上面要求吃点保健草，我就吃。问题就来了嘛，你看现在，到处菱菜飘香，人人春风满怀，你说我怎么可能和女人说话冻起脸来?又怎么可能反对助人为乐?帮助人的时候，你又怎么可能挑男女?可是她，早就不喝了!和大家的思想境界差距很大，所以她仍然不相信人，脾气很糟糕，还老撒谎，说自己有喝菱菜茶。男人指着沙发上的小狗说，其实她都偷偷给臭屎胚喝了!结果，臭屎胚现在天天替隔壁四爷去一楼拿报纸，还收发信件!

放狗屁!女人说，你就是自己没有喝，才不相信我的话!你要是有喝，我们早就高高兴兴在做爱了!还吵什么吵?!你心里有鬼，当然巴不得我喝，好让我被你牵着鼻子走，被你蒙了欺负了还傻乐。我可没那么蠢!这种傻瓜草，爱喝谁喝。

密再说，混蛋!竟敢侮辱这个千年失传的宝贝!

我说，我是学这个音，我不知道它的名字。政府叫它保健草或者绿化草……那个，你也知道，海边的人，说话含糊不清，口音我不习惯……

密再厌恶地挥手，一只纤长的试管，被他肮脏的袖子带倒，掉在地上，碎了，流出了淡蓝色的液体。密再蹲下去的表情非常心疼。这只能怪他没有按操作规程把试管插进试管架里，而是粗心地靠在小天平边。密再瞪我，好像都是我的错。因此，我就不想说了。

密再越收拾越忿忿。他说，混蛋!我上午的活，统统白干了，混蛋!

我站起来，准备告辞。

密再从后面一把揪住我，我说让你走了吗?真是个混蛋!后来怎么样了?那个绿化运动?

绿化运动最后怎样我不知道。但是；我去绿化办报销医疗费的时候，知道扔小奶锅的那对夫妻正在闹离婚。绿化办很生气，在绿化和谐社会里，他们不能接受这个事实。我听说，当时，绿化办的官员亲自上场，做了很多调解工作，和那对夫妻进行了推心置腹的谈话，但是不知为什么，那对夫妻死心塌地就是要离婚。

密再兴高采烈起来：还说是广种菱菜!你叫那老疯子查查，合玲世世代代有夫妻吵架吗?你还偏说是薆菜!我警告你。小子，用词准确点!

我接着说，绿化办不同意，不过，隔壁家还是赞成他们离婚的。一方面那个房子隔音不好，太吵，更主要的是，邻居家一只本来会说“恭喜!恭喜”的鹦鹉，后来都改说“放狗屁!放狗屁”了。

但是，绿化办的人还是竭力劝阻。据说，一个绿化官员诚邀小夫妻去他家吃饭。

小夫妻他们一起摇头。说，不，我们还是先离婚。

那官员说，还是先吃饭!我老婆会烧断舌鲶鱼——吃得皇帝的舌头都要咬掉啦。

隔壁家阳台上的鹦鹉在连声说，放狗屁!放狗屁!

那对夫妇说：请政府放心吧，我们争取文明离婚。

再文明也是离婚啊!绿化运动都这么多年了，还有居民离婚，还互相算计财产和孩子，传出去不是叫人笑话?

我们天天吵架，传出去也不好呀。连鸟都学坏了。小夫妻说。

哎呀!所以你们要互相信任，按时服用保健草啊!唉唉，先去我家吃饭吧!那个断舌鱼你们……

我们先去你那儿盖章……

绿化官员真的生气了，他说，既然结婚，就要重合同、守信用!你们为什么偏要给我们的绿化运动抹黑呢?多少年来，外面都说我们

是礼仪之邦，这里家家和睦、阳台常青，人人心情愉快。怎么可能有人想要离婚?

隔壁家阳台上的鹦鹉大声叫，放狗屁!放狗屁!

密再哈哈大笑。

吊死猫的小孩

在一个棕榈树密布的小镇，我敢确定我真的日夜听到你说的车卸空心砖头的声音，不过，在我下榻地的附近，我也亲眼看到货车车斗竖起来大卸砖头的场面，哗啦啦的，砖头像汽车腹泻那样，从高高翘起的车厢里一气堆泻在坚硬的地面上。蛮好听的。所以，我不敢说，我在夜深人静的床上，听到的这样的声音，是不是就是你说的合王仓的无形风铃。也许工地加班呢，不过，那个地方，还有让我难忘的其他东西，比如，微笑志愿者。

长途车抵达棕榈小镇的时候，我一下车，就有两个像医生那样的穿白褂子的人穿过棕榈丛，过来发一张粉色纸片。他们微笑着，说，不要马上填，在你离开我们之前，填了统一交给高速公路收费站就好了。

我低头看，表格上叫“来宾满意调查表”，调查栏目涉及当地文化风貌吃住行，打头的问题是：对我们市容市貌(含市民)的第一印象：一，你微笑了吗?选择打钩：微笑。平静。不满。

棕榈树丛边，我听到一个腋下夹着小黄旗的导游，也在给自己的队伍分发粉色纸片。他大声告诉自己的队伍：——这是非政府机构的、已经进行多年的一项民间调查，它来自于社会热心分子，我们叫微笑志愿者的组织。你们在街上看到穿白色风衣、带红色微笑徽章的就是他们。他们认为，生活的最大意义。就是每一天，你都能由衷微笑。——大家说，对不对呀?

队伍说——对呀!

小黄旗挥动着说：我也是其中成员!所以，请大家抬举我，到时务必认真填表。我们这里，山好水好风更好，所以我们有一种天下无双的神奇好茶，这个茶是我们这里的独一特产。你一喝就心情好，长期喝，保证你们心里会充满平和、喜悦、宽容、温润、辞让和友爱的微妙气息，你会有非常非常幸福的感觉!久而久之，女人美丽、男人宽厚、社会和谐——噢，大家不要着急，以微笑志愿者的名义，我一定会安排大家去品赏!现在，大家请跟我这边走——

小黄旗拉着队伍走了。我在去的住处的路上，果然看到很多位穿白色风衣、带红徽章的人。他们非常迷人地微笑着，从我身边走过。看到他们，我不由自主地也微笑了一下。我是通过换房旅游中介，交换到这个住处的。没想到给我送钥匙的中介工作人员也是微笑志愿者，而且还是一个小头目。他说，本来不是他来接头换钥匙的，但这里正好发生了点小事要处理，他就顺便过来了。

我才注意到，他胸口的徽章，很像我们那里出的一种娃娃乐面包。红底上，就一白色弧线，表示笑得大嘴咧到耳根。

我说，你要处理的事情，跟那个微笑活动有关吗?

他和蔼地交代该住户家具电气使用情况的有关事宜，好像没有听见我说的。

我说，我跟你去好吗?我来这里并没有任何览景目的。

他微笑着，说我知道。你如果实在好奇，就请跟我去吧。

见到那个事件中心的孩子之前的路上，我已经知道，他吊死了一只花猫，就在居民道口的刺桐树下，很多人看到两只小猫绕着被吊死的猫妈妈凄厉地叫。

我跟着志愿者，去了那个九岁男孩的家。

还有两位志愿者已经在那孩子的家门外等。我们一行人进去后，那个孩子不理志愿者们，砰地把自己关进房间里。父母怎么劝也不出来。孩子的爸爸给大家泡茶，热水一浇，屋子里弥漫着茶香。一个志愿者说，孩子喝这个吗?

母亲答非所问。说来你们也许不信。我这孩子其实非常善良。他从小就是这样，到街上看见乞讨流浪的，都非要我们给了钱才肯走开，哪怕我们因此扣他的零用钱。

他喝茶吗?一个志愿者更明确地问。

一般吧。他更爱喝饮料，跟他说饮料不好，茶和水对身体好。所以，他有时喝一点这个茶，有时就是喝白开水。

带我去的志愿者微笑地说，如果他平时多喝点茶，恐怕就不会把小猫妈妈吊起来。

孩子父亲站了起来，像是要送客的样子。

父亲说，我们喝茶——不管什么茶，都是我们爱喝才泡的，喝了舒服才乐意的。你们最好别管我们喝什么不喝什么，谁也别指手画脚地告诉我，什么该喝什么不该喝!

对不起，志愿者异口同声，我们只希望孩子每一天都在微笑。

孩子的母亲说，这么可能呢，现在外面的人这么自私!上周五我忘了给孩子零钱，放学的时候，他没有钱乘车回家。向同学借钱，同学不借；他想打的回家，司机担心我们父母不在家拿不到钱，也不干；孩子在口袋里找到一张饮料兑换券，找学校旁边的小店老板换零钱，老板怕是假券，也拒绝了他。孩子只好走回家矿他才九岁，一个人在路上走了两个多小时，回来就哭了。他问我，妈妈，平时我总帮助别人，为什么我需要帮助的时候，没有一个人愿意帮我?——你说，换你你微笑吗?!

我跟志愿者在棕榈街上走的时候，一阵阵听到车卸空心砖块的声音，哗啦啦的，有力量却节制优美，很温煦地辐射向天边。我问志愿者有没有听到，他们说没有啊，什么声音呢?我没有描绘，结果我一描绘，他们就会说，啊，卸砖块呀!现在到处都是大工地!

密再老师，如果您亲耳听到的那种声音，能断定是那种上帝挂的风铃的声音吗?

密再说，那个地方究竟卖什么茶呢?你看过了吗?

我摇头。我在棕榈街买了很多种茶叶，逐一泡开后，我没有发现没有一片是圆形互生的叶子，他们都是普通茶叶，是有锯齿边的长圆形叶子。也就是说，它们和菱菜无关。

密再说，哼，我就知道没那么容易!历史精华不是闹剧!这些小人，不过是利用一知半解的噱头，搞活旅游经济罢了。那些表格、那些志愿者，全部都是政府的经济阴谋!只是那些天真的志愿者进入角色了嘛!

标语的力量，远不如“鬼画符”

我又说了一个故事，我还是想证明我找到了合玲，或者说，证明我接近了历史上的传说。我非常渴望得到老阿诺和密再的基本认可，可是，无论我怎么尽心回忆介绍，我发现，最终，他们都在极力嘲弄我的见闻。这让我觉得，下意识里，他们共同的志向，本质上并不是找到合硷，而是证伪合玲。他们比一般^更有力量更有理想地否定了合硷。

我说，我还到过一个海风习习的灰瓦小镇，那里的人很注重信用。传说有度，只要说是那个镇里的人，很多需要押金办理的事务，无需押金都允许办理。那里的孩子很快在外界赢得友善自律的好名声。如果附近区镇的女孩子外出告诉父母，她要来这里，那么，女孩就是彻夜不归，家长也不心慌，更不会报警。

还有，各地的各类慈善活动，越来越多地搬到那个地方的中心广场来开展；我赶上了一次，那一天，阳光普照，空气清冽，大红横幅字下，我看到很多人在捐款。后来那地方忽然喧嚣起来，原来人们发现活动请来的几个主要演员，都是替身。不过，喧嚣很快平息，那里的老百姓说，唉呀算啦，现在吃喝拉撒睡学，

有几样东西是真的，可是人家假演员，好歹表演劳动是真的，流汗也是真的，再说，最后毕竟是做慈善吧，算了。一个瘪嘴老太气咻咻地对我说风凉话：嘿哟，每次活动都能刮到不少钱呦!一个戴大红袖标的工作人员纠正说，钱是其次，主要是，大家总是在这一时刻，感受到心潮澎湃、感到火烫的爱心。对这个，大家都上瘾了!

瘪嘴老太太说，可不是，比吸毒上瘾还费钱呐!

那次，我用的是春假，到那里度春节的。我发现小镇居民家家户户也都画有绿色背景的穿红袍门神，他们灰瓦下的门楣，贴的几乎都是平字打头的横批。一路走去，我看到平安是福，平和得福，平静有福。平顺聚福，平淡见福，平衡满福，平稳保福，平生幸福，平易近福，平实亲福，平允多福，真是数不胜数。

当时我就想，这样集体性的“平心静气”，不是合玲还会是哪里呢?

但是，关于这一点，老阿诺和密再反应竟然惊人一致：怎么能相信到处乱贴的标语?除了真正的合玲我不知道，我知道天下的标语都是游戏。没有人会当真写，也没有人会当真看的!它只是一种愿望或表达的必须，本质上都是做不到也根本懒得做的想法，越做不到就越想张扬出来，以代表正在努力。所以，就写了贴，好给大家、给自己一个交代。这样写的人看的人，所有的人也就都心平气顺了。其实，标语的力量，远远不如一个“鬼画符”。

我继续讲见闻故事。

我说，还有一天，灰瓦小镇的城南，有一家子急急忙忙地满城到处贴启事。原来，他们家后院里种的一亩木瓜，成熟的都被人连夜偷了!那家人担心的是，木瓜不值多少钱，但是，前一日刚喷过杀虫农药!小偷危险!启事的内容就是，要小偷千万别马上吃木瓜!

我说，你们知道吗，那天下午，我亲眼看见那家老夫妇、儿子、媳妇和孙女，还有他们的左邻右舍，分头张贴启事。启事上的大字是魏碑：小偷，你可千万别马上吃我们家的木瓜呀。昨天刚喷过农药哇!!!实在想吃，请来我家吃干净的吧。下面是地址和电话。

疯子和半疯子，终于闭上了傲慢的嘴巴。

最后一个故事，我也没有把握，它和薆菜有没有关系，但是，有趣，我愿意说给阿诺和密再听。这是我在离别的汽车上听说的。当地人是当笑话讲的。说他们那里有一位医技高超爱喝酒的土著医生，有一天，有个居民鼻子发炎了，要做什么治疗，做治疗呢要用那个麻药棉花球堵住鼻孔。本来，你说手术好了，一边一个棉花球你拿出来就好了嘛，可是，医生又喝多了，拿出了一个忘记了一个。病人提醒说，医生你少拿一个了吧。医生说没有。结果呢，那个病人在家里打喷嚏，一下就把那个棉球打出来啦。病人生气了，说难怪这几天我这么难受!他握着电蚊拍冲去找医生算账。没想到，诊所里，医生正抢救一个服毒自杀者，忙得不可开交。之后，又一个病人家属怒气冲冲找上门，说医生给他小孩治疗发烧，把那个肛门外用药，忘记交代内服外敷，害得孩子内服以后上吐下泻。孩子的父亲火气很大，拿着标枪要暴打医生。鼻子喷出棉球的病人，因为等候而亲睹医生的忙碌，就开始反对吃了肛门用药孩子的父亲，结果，拿电蚊拍和标枪的两个病人对打起来了。诊所打得稀哩哗啦，但医生不为所动，继续专心致志地抢救服毒者。两人都打成轻微脑震荡和大面积软组织挫伤。最后，医生帮他们检查脑袋、包扎伤口。服毒脱险病人的家属，感激万分，当场就把医生和两个打架的人，一起邀去喝酒了。再然后，大家都看到，他们四个醉醺醺的，手挽手，大声唱着歌晃过小镇，结果，沿途，因为他们的歌声，整个小镇很多人推窗加入歌唱，据说，那个夜晚，到处是灰瓦小镇的人们糊里糊涂的和唱之声。

那还不是合硷吗?

疯子和半疯子无语。

三年来，我在海风呼啸阳光灿烂的地方奔走，收集和目睹了很多见闻，有很多故事。我想，总有一个故事，总有一段见闻，能帮助疯子和半疯子确认合玲，或者确认找到通往合王仓的路。没有想到，最后，他们还是一致断定说，你没有找到合玲，最多你只是遇到了几个杂种的合玲后裔。他们说，要辨别这些后裔也不难，尤其是遗传基因比较突出的。怎么分辨呢，人群中，那些容貌俊美、傻乐憨厚、没心没肺的人、一事无成的人，往往就是合玲后裔。所以，你一个外行，没有必要那样东奔西跑，该专业人员出手的事，还得专业人员做。你四处寻访海风呼啸、阳光灿烂的地方，就当是一套健身操吧。

疯子老阿诺说，而我要的是，找到真正的纯粹的合埝。

半疯子密再说，我会亲自证明合玲的。我要开发出真正的薆菜。

全城的狗都走了

我最后一次见到密再。是参加老阿诺的葬礼之后。我意外地在葬礼现场看到了表情倔强的密再。之后，我就跟他回到他家。那一天，他心情不好，一直发出莫名其妙的假笑声。

在他的实验厅，我们喝着他制作的、依然不成功的薆菜茶。聊天。严格说起来，也不是聊天，因为我们经常会十几分钟没有人说话。有一阵子。他似乎在藤椅上迷糊过去，而我，是真的打过两次盹，有一次还差点掉下椅子。自从我看出老阿诺死了后，密再心里有悲戚和孤独感，我就想陪这个半疯子坐坐，除非他赶我走。那时我不知道，这竟然就是我和密再的最后一次交往。

我记得那一天，密再在莫名其妙的假笑声中，随口告诉了我很多植物常识。他讲了个非常逗趣的吃了人嘴短的故事。然后又从植物成分分析了为什么“吃了别人的嘴短”的学术依据。他反复说，血清素Serotonin是个很好很好的东西，抗忧郁剂。苏打饼干、全麦面包、巧克力，就是普通米饭里的碳水化合物也增加血清素啊。

他假笑着，总是语无伦次：再说植物，菠菜里的叶酸你知道吗?缺乏叶酸的人，他会变得健忘、焦虑、无法入睡，甚至有攻击性。因为他脑子里的血清素减少啦。所以，爱吃菠菜的人，都是好人。哈哈哈哈。对了，天天有樱桃吃的人也是天使，他们往往比一般人开心有善意。我想和种樱桃的女人做爱。如果你身边有女人爱吃樱桃，并且天天能吃到，那么，你就和她结婚把。她会是个温柔美丽的女人。至少能生养出半打的善良孩子。樱桃中有一种叫做花青素的物质，不，不不，南瓜还有大蒜都有吧，它让我们不疲劳、不发怒，不焦虑。

密再又发出没有必要的豪迈假笑声：多好啊，菠菜人、南瓜人、樱桃人，它让我们的心灵，比天使更轻快、更纯净。世界的秘密是多么简单啊，为什么我们什么也看不见?为什么看见了我们也不亲近?

密再背着手，绕着目光渐斜的实验桌转圈。我看到他蹲下来摸索了一阵，忽然音乐就起来了。不知道是什么曲子，还比较好听。

密再的嗓子忽然有点沙哑了，说，你听，这一段，非常美对吗?我就是被它带到那里去的。后来我又去了几次，你知道吗，我怎么也找不到那个地方了。那个荒废的小渔村，它好像被山掩藏起来了。后来，我耳机里面的音乐到了这一段。美极了，是不是?这一疑感人极了。我跟着这个音乐，我走啊。听啊。听啊。走

啊，它带着我走，忽然我眼前就蝴蝶飞舞、芬芳扑面，好像什么都看不见了。你懂吗?我就地躺下，我闭着眼睛。四处菠菜芬芳，人在云中漫步，我听到一阵阵姑娘和孩子的笑声。透明而灿烂，就像我们现在听到的这么美好感人的音乐，那些姑娘和孩子的笑声，像风一样在跑，阳光波涛连天，我不敢睁开眼睛，怕一睁开眼睛就什么都没有了……

密再闭着眼睛，泪流满面。他说，……我怕一睁开眼睛，什么都消失了……

真是……人的声音吗?我眼眶里也在发热。

是!现在……音乐里……你根本听不到孩子和姑娘……那个在风里的笑声……它像一个清淡丝薄的飘带一样在空中飘动……只有在那里才能听到!在家里根本就没有!听不到啊……我每一次都听不到……

我可能再也找不到那里了……密再泪水涟涟，神志却迷迷糊糊。

你……不是把菱菜籽拿回来了吗?不是到处都在种吗?

密再像被人惊醒似的看了我一眼，又像是我对他胸口开了一枪。他手按胸口，直瞪瞪盯着我，结结巴巴，逾淮为枳，逾淮为枳啊!我这辈子永远也跨不过去了，连老疯子都撵不住了!

我不知道密再是什么时候失踪的。当时我是先在媒体上看到我们城市的狗，连续丢失；忽然又看到一夜之间，路上贴满比办假证广告还多的“寻狗启事”。警方也接了数以千计的求助找狗电话。有人报告政府说，流浪狗也忽然锐减，说，屋角、广场边，堆着居民喂狗的饭，可是，那些饭一直都没有动过。狗就这样不打招呼地走了。有个恶劣消息说，因为今年烧烤特别受欢迎，很多人在奋力捕捉了不少猫狗，杀了到夜市做孜然烤肉串卖。销路很好。

有人说那根本是谣言。全城这样大规模的狗的消失，只有一种可能，那就是狗的相约离去。是狗的集体选择，是对这个城市、对人的厌倦。

那天，我去了密再家，我想知道他的科研新成果。开门的是密再妻子。她说，已经三周多了，她也不知密再去了哪里。她说的时候，有点想哭的样子。

她说，我怕密再寻了短见。

我不明白，这么一个和普通人不一样的人，怎么可能就像农妇一样，喜欢寻短见来解决问题。我说不会的。密再不是这样的人。密再老婆带我看了密再落满灰尘的试验桌，又走到他的听音室。我们没有说话，好像参观什么人的故居，默默地走着。

我还是不理解，我说，他什么都没有说就走了吗?

密再妻子说，我没有注意。但是他老跟我们家的狗说话，那两天，城里的狗开始大批失踪。我不知道他到底和卤蛋说了什么，反正等我发现，他和卤蛋都不见了。

我说，他是不是去找那个薆菜小村庄?

她答非所问：什么绝望呢。他就像是和全城的狗狗，一起走了。