韩松落
十几年时间,他们四个一直不断猜想,那天如果没去上学,可能就不会被选去做演员,可能就会学习做个本分的人,找份平常的工作,一直到老。不过,那一年七月,什么都给改变了。
他们四个那时都还是农场子弟中学的学生,一个电视剧剧组到农场来取外景,还要在中学里选几个配角,他们四个人,范波,小东,芙蓉,玲敏,都是十六岁,被剧组从学校的各个班级里选出来,在电视剧里演和他们身份年龄相同的中学生。他们演的其实就是自己,又能吃苦,电视剧拍了四个月,他们渐渐不想回学校读书了。
有一天,剧组到一片芦苇荡边上去拍外景,他们穿过密而高的芦苇荡,拨开最后一丛芦苇的时候,一个水波浩荡的湖泊出现在他们面前。与此同时,湖中的小岛上,一群白鹤猛地拍着翅膀飞了起来,飞过早晨碧蓝的天空,最后在地平线尽头消失了。那一刹那的美丽,他们一生也不会忘记。
电视剧拍完了,他们每人得了一笔报酬,在他们,已经是一笔巨款。四个人怀着一点失落又回到了学校,但经了这么一场事故,他们再也不是从前的自己。农场忽然变小了,周围的人变得乏味,可以预见的未来苍白了。四个人虽不在同一个班,从此之后反倒结下一种别人不了解的情谊来,常常聚在一起,谈的也无非是拍电视剧时的苦与乐。
终于,芙蓉和小东决定,带着那些钱上北京当演员去,一去就找当时剧组的副导演,因为那人在告别的宴会上拍着胸脯说过:“以后来北京找我。”找见了那副导演,那人却根本没认出他们来,最后勉强地接待了他们。他们不是科班出身,没有什么关系,靠跑龙套渐渐混出名堂那一套在这里又行不通,但也只有继续往前走。芙蓉渐渐在一些二流片子里频频露面,没能大红大紫,总算站住了脚,小东却一直不得意,渐渐就往酗酒的路上走,连到手的工作也丢了。
四个人再一次见面是十二年后,在小东的病床前。玲敏当初用那钱交了自费大学头两年的学费,成了农场中学第一个到外省念大学的人,又一路考下去,就要出国。范波毕了业,没去做家里给找的工作,自己折腾着点生意,慢慢也有了规模。
四个人一照面,都不知道说什么才好。都是被际遇点化过的人,有了与常人不同的梦想,生活立刻跌宕起伏,沧桑之后,说也无从说起。恍惚间,只是听见似乎有大群的鸟拍着翅膀,从清晨的天空掠过。
(郭明春摘自《京华时报》)