王重旭
坦率地讲,我平时是很少看京剧的,但《杨门女将》不一样,它情节紧凑,扣人心弦,服装漂亮,唱腔优美,慷慨激昂,以情动人。
可是不知为什么,看完这出戏,激情过后,我心中总有那么一股挥之不去的悲凉。开始的时候,我还没有搞清楚这悲凉究竟是什么,这悲凉又来自哪里?
我们还是来看看这出戏吧。
敌军犯境,宗保牺牲,十万火急。此刻,杨门女将群情激荡,纷纷要求披挂出征,为宗保报仇,于是老太君叫过孟、焦二将,让他们速将消息报与皇帝知晓。
主和派以兵部军机大臣王辉为代表,他坚持认为,“连年征战,国库空虚,纵然再战,也未必能够取胜,不如暂时求和以保国家安全。”
主战派以宰相寇准为代表。他认为,应该“立即派兵赴三关解围,苟且求和乃误国之道。”
主和派的贪生怕死,激怒了老太君,这样的臣子实在让老太君瞧不起。
但是,军机大臣王辉却并不买账,他说:“啊呀呀!从古至今,保卫国家的任务,哪有百岁高龄的人承担的呀!”应该说,王辉是作为一个反面人物出现在这部戏中的,因此他的每一句话,用现在的话来说,都是“反动的、卑鄙的、可耻的”,都是供正面人物批驳用的。但是冷静想来,王辉的话并没错。杜甫说,“人生七十古来稀”,何况百岁老人?就算老太君老当益壮,身体硬朗,但是让一个老奶奶披挂征战,我们于心何忍?
然而,杨家的人就是了不起。王辉不是说佘太君年纪大吗?于是站出了穆桂英;王辉不是认为“光杆牡丹也枉然”吗?于是“后厅里又冲出杨大娘、杨二娘、杨三娘、杨四娘、杨五娘、杨七娘、八姐、九妹,一个个女将顶盔贯甲,威风凛凛地面见圣驾”。但是,尽管台上的皇帝振奋了,台下的观众也振奋了,可是这位顽固的王辉依然认为,“一门女将,十二个裙钗,两军阵前,岂不被西夏耻笑!”
我们真的需要冷静一下了,一个有着几千年文明的泱泱大国,危难之时,竟然要十几个寡妇到前线征战,男人们都到哪里去了?我们坐在台下的任何一个有血性的男人,都应该感到羞愧,古人尚有“君子不重伤,不擒二毛”的约定,更何况老弱妇孺呢?所以,王辉说的没错,如果真的让一个百岁老人率领一批寡妇走上战场,确实让西夏见笑,大宋王朝的国威到哪里去了?
战争是残酷的,但是,作为一个理智的国家,无论什么样的战争,首先都是要保护好妇女和儿童。战争就是要让女人走开,保护女人和儿童是男人的责任。
在这出《杨门女将》的戏中,为什么说假话的寇准会在戏中成为一个正面人物?为什么没有说一句假话的王辉会成为一个反面人物?难道历史真的就这样良莠不分黑白颠倒?
这就是激情下的谎言的力量。当人们头脑发热的时候,人们的情绪就会被充分地调动起来,这个时候,群情激愤,一片沸腾,谎言就是真理,假话才是爱国。这时候,如果谁敢实事求是,谁敢提出不同意见,谁就是冒天下之大不韪,就是逆历史潮流而动,就是跳梁小丑,就要遗臭万年,就像王辉一样,永远都是一个反面的丑角,永远都是被唾弃的对象。即便后来的历史证明你是正确的,也很难恢复你的名誉。而那些如寇准一类的说谎者,即便历史证明他们是错误的,也无论他们给国家和民族造成多大的损失,都不会有人对他们进行清算,他们依旧是伟大的。
激情下的谎言,可以焕发出爱国的激情,但是这种谎言下的激情,往往要付出沉重的代价。
激情有时是需要遏制一下的,不能让其无限制地膨胀。否则,激情下的谎言便有发展成激情下的罪恶的危险。
【选自贺雄飞主编《中国历史的宿命》世界知识出版社版,本刊有删节】