鞋匠与女人

刘水清

鞋匠五十多岁，姓高，秃顶，矮个，天天骑着一辆三轮车，在马路对面的路边石上停下，卸了家伙，就专心致志地修鞋，有时也磨刀剪。夏天支着一把红色的遮阳伞，冬天就用一块油布遮着西北风。鞋匠终生未娶，看样子主要个子太矮、面相太丑，三寸枯树下，女人见了绕道走。可自从他抄起家伙，开始修鞋、磨刀，女人蜂拥而至。他磨的刀快而亮，他修的鞋漂亮又结实。俊的、丑的、高的、矮的、苗条的、丰满的女人来了，让他修鞋，他不敢直视，就低头做他的活计，由于眼睛下视，或说斜觑，有一次就看到了一个女人两条腴白的长腿，白腻腻、油滚滚、凉滑滑的，就像两条海鳗。女人昂着头，头发飞舞张扬，眼睫毛长长的，就像两把雨刷，嘴唇饱满丰润，牙齿釉一样白，两颊光洁丰盈，脖颈油亮而细长，可谓美得摧枯拉朽，横扫千秋。

这女人高贵的姿容，拨响了他心中寂灭将近30年的琴弦，作为一个处男，何日不想女人，于是就贪婪地拿眼向女人的大腿深处看去，那小小的内裤，一点点，兜着一个肥突的小腹，欲盖弥彰，太饱满了。小小的内裤结着花蕾边，花蕾子里又透着星星点点的腴白，巨大的深邃，朦胧的诱惑，鞋匠的眼睛掉了进去，三魂走了两魂半，针把手都扎了，也蛮不在乎；而那女人两眼高高在上平视前方，器宇轩昂，原来她在瞅树上两个唧唧咕咕谈情说爱的鸟儿。女人长条身材，玉树临风，但她的脚却娇小玲珑，涂着红趾甲，脚指头珠圆玉润，璀璨闪烁，脚背饱满丰厚，像蒸笼里的包子，鞋跟约有七寸高。女人不穿袜，光腿修长展露，就像两只从未见过阳光的地下玉笋。女人从不讲价，修好鞋，留下钱，不用找零，就走了。她坐过的地方，好长时间飘一阵香雾，留一阵香风，鞋匠就在风里雾里晕晕的，想入非非。跳到一辆黑色轿车上，女人大咧咧地来，大咧咧地去，杳如闲云野鹤。

女人的鞋千变万化，千奇百怪，有长统，有矮腰，有露跟的也有露背的，还有膝盖遮得严严实实武装到牙齿的马靴。女人差不多隔三差五，就送来一双鞋，可以看出她非常喜欢鞋，各个流派，各个风格，她都买，买来上油打蜡，钉跟护底，都由鞋匠全程服务。

鞋匠就更爱鞋，他在给女人修鞋时，先把手洗得净净的，戴上一双雪白的鹿皮手套，鞋匠把这鞋看成一件艺术品，把女人看成艺术品的魂。别的且不说，就鞋匠用的油，是他跑了几家商场，花上千元买来的，有棕色的，有红色的，有红棕色的，有棕褐色的，还有宝石蓝的。一般女人送来的鞋有一种脚臭味，或穿旧的皮骚味，但这女人送来的鞋，总有淡淡的栀子花香味。他在给女人修鞋时，就像在抚摸女人那饱满殷实小巧玲珑的脚。每逢拿起女人的鞋，他总那么轻轻的，静静的，轻拿轻放。

有一天下了雨，女人没来拿鞋，他就把鞋用一件皮大衣裹着，带回家去。晚上睡不着，他就起来把鞋仔细端详，就像把女人带回了家，金屋藏娇。下半夜，地下有声音，是不是进来贼了，可别把女人的鞋偷去了。于是他就把女人的鞋转移到床底下，可一想不妥，辗转反侧一阵子，又把鞋锁进柜子里，那里面有他一万元的存单，他想，这鞋值不了一万元吧，要是丢了，我可把那一万元赔她。

第二天，风停雨霁。女人穿着大红旗袍来了，那旗袍一直开到大腿根，露出一角粉红的裤衩。鞋匠就像小偷一样，嗫嗫嚅嚅把鞋送给她：“不知该不该问你一句，这鞋值多少钱？”“一万二”女人淡淡地说。鞋匠吓得双手急忙缩了回去，心中忐忑：“好家伙，要是这鞋丢了，把家当全搭上，也赔不起呀。”女人又钻进了那辆黑色轿车里，一溜烟飞了。

这天鞋匠非常舒坦，他觉得今生能给这么美艳的女人修这么一双值钱的鞋，总算没有白活。于是他就搭讪地和旁边修自行车的拉呱，修自行车的问他：“你艳福不浅呀，交了这么一位有钱的女人。”“咋说的，修鞋呗!”“可来我这里的都是穷人，不是坐轿的，都是骑自行车的。”看出修车的颇嫉妒。“是的，咱哥俩儿，有些差池，可退回30年，到你那儿的又都是富贵的，谁骑得自行车。”于是两个都笑。修自行车的说：“是的，那时全城只我一人修车，还闲逍遥的，如今全城十几个修自行车的，还忙不过来。”鞋匠就说：“还是穷人多，不管坐轿抬轿的，咱们都在为他们忙活，咱们这活儿不错。”

鞋匠能从每双鞋的质量、品种、肮脏度或洁净度上，忖度每位女人的性格。有的女人鞋，臭气熏天，顶风臭出四十里；有的女人鞋洁净漂亮，再旧再破，也穷不改其貌，破也不丧其志。

有一回，一位女人给他送来穿了十年的一双鞋，底跟磨秃了，但鞋帮硬挺，他就问那女人，你怎么保护的。那女人说，下雨天，她从不穿。有一次在街上遇上雨，她就找一小店，买了两个塑料袋把鞋包上，赤脚走回家里。“那不让人笑话。”老高问她。“不会的？这鞋是我男人生前给我买的。”“你男人咋啦？”老高欲言又止。“已死十年了。”老高又用了近半个小时，费九牛二虎之力，把鞋从外到里修好。女人拿出钱来要给他，老高说：“算了，我替你那死去的男人谢谢你。”钱推来推去，老高说啥也不要。最后女人哭着走了。傍晚时分，刮起了大风，老高的摊子眼看被风掀走了。那女人却出现了，给他送来一钵子热气腾腾的水饺，如雪中送炭，老高老泪纵横。

那一晚，他拾掇了十几双没拿走的女人鞋带回家，由于风大，他的车子骑得很慢，就像载着十几个女人爬坡。老高光棍一根，出门一把锁，进门一把火。炕冰凉冰凉的，他炕里插一根木头，就把十几双女人鞋放到炕上，就像把十几个女人搬到炕上。这时，他发现有一双鞋沾满了干干的牛屎，这女人也太马虎了，怎么这么邋遢。谁要娶这么一个女人回家，保证猪上桌，鸡上炕。这双干干的牛屎鞋，一直被他带来带去三天了，无人问津。鞋的主人，他似乎忘记了，模样也记不住。

第四天早上，老高刚要摆摊，来了一个小姑娘，约有十五六岁，瞪着两颗钮扣一样的大眼说：“大伯，把鞋给我吧？”老高说：“哪双？”姑娘就在摊里找来找去，就这双，老高一看是那双牛屎鞋，这才忽然想起当时送鞋的一位中年妇女，就问：“不是你的吧？我记得那人，似乎有花白的头发了。”“那是我妈，她已去世了。”“我看她身体很结实，怎么突然……”“我妈放牛时，一脚不慎，掉到山沟里。”老高心一咯噔，我干么埋怨这双牛屎鞋呢，原来这是一双牛倌的鞋呀，多宝贵多可爱呀，可惜那女人。老高在不停地忏悔，我狗眼看人低，怎么能以鞋论人呢。姑娘拿了三块钱要给他，老高说：“算了吧。”眼里不觉滚出两滴清泪。

这天老高吃不进饭，他一想起那个花白头发结实的女人，就心酸，心里就翻江倒海般的难受。这时，走来了一个痴肥的女人，看那样子是横向发展，纵向静止，两条腿如水桶，摆来晃去像一座山，或说一座坟。痴肥的女人说：“修鞋的，给我磨磨刀。”老高说：“我修完这双鞋。”“不能等，我家等着排骨下锅呢!”“一会就完了，人家要来拿，上午就送来的。”“那排骨好吃呀，你赶快给我磨磨。”“等等……”老高犟上了。“不能等……”女人唾液津津，仿佛那排骨已到了嘴里。每逢遇到这样急性的女人，老高就铜盆碰上铁扫帚—磨磨蹭蹭，针尖对麦芒。女人急了，眼里布上血丝，瞪得牛铃铛一般，横起刀：“你磨不磨……”修自行车的见状，心想她要杀人，老远就喊：“住手……”跑过来一看，又是那个痴肥的女人，昨天压塌一辆自行车，修完后还未付钱呢。女人说：“磨完刀，我一块付。”刀磨完了，女人低头用手一试刀刃，转身就走；老高后面喊：“还未付钱呢？”“你看，千刀杀的，要吃排骨，把我急的忘了拿，磨刀的，你等等，我回去拿……”修车的说：“我的呢？”“这就拿，这就回去拿……”女人一去不复返。三天后，传来噩耗，女人得脑溢血死了。修鞋修车的钱也呜呼哀哉了。两人就像木偶一样注视着南来北往的车，一个瞅着无数快速旋转的车轱辘，一个瞅着莲步飞动、多姿多彩的鞋。那样子，就像两只企鹅，蓦然发现新大陆。

有一位老妪，让鞋匠修了三十多年的鞋，从娉婷少女到艳丽女郎到端庄老妪，老妪的脚移动了无数步，崴过脚，扭过臀，老高没移动半步，还坐在那个地方。老妪临死前，把孙女叫来，说：“你到对面的马路看看那个修鞋的在不在，我有半年没能上街看他。”孙女跑去看看，回来说：“在。”“那你叫他一下，我有话对他讲。”老高蹒跚着罗圈腿，横过马路来了。这一带的人老的少的，都穿过他修的鞋，都给他让路，都说：“老高，忙呀。”老高罗圈着腿，一步一步上了二楼，推门看到形单影只的老妪躺在炕上，就老泪横流了：“老姐姐，我说这些日子未见你，原来你病了。”老妪已起不来炕，摸着老高那草根一样粗糙的被各种鞋跟磨起老茧的手说：“千条道走成河，多年的媳妇养成婆，老高你该成个家了。”老高哼哼唧唧地说：“成什么呢？半截入土的人了……”

老高想起老妪年轻时的样子，那可是这一带的鲜花，她花枝招展，蝶飞蜂舞，引得多少男人贪婪的眼睛，可她一辈子未嫁，她的孙女，是老高早晨修鞋时，在马路上捡到的一个女婴。老高早出晚归，无法料理，就把孩子给了已是徐娘半老风韵犹存的老妪，老妪让老高坐到自己的身边，就敞开心扉：“老高，你给我修了30年的鞋，我快不行了，总想见见你。”停了一会说：“我想死前让你亲自给我做一双鞋，我好穿着它到那边去。”这句话重重的，如一记鼓槌敲到老高的心坎上。老高为难了，他修了一辈子鞋不假，但从未做过一只鞋。老高冷汗热汗直冒，窘得很。老妪就问他：“你怎么啦？”老高用袖子擦擦脸上的汗，就抹成了一个鬼花脸，老妪娇嗔地说：“看你把脸抹的，过来让我给你擦擦。”老高把头伸过去，老妪就轻轻地摸着：“你也见老了。”一边摸着，一边老高的眼泪就滚滚直流了。老高仅一句话：“这事情，你放心，等穿我的好鞋吧，你等着我呀!”老妪惬意地点点头。老高仄斜着身子出了门，下了楼。

老高开始拼命地采购、置办，跑了九九八十一个商店，上了七七四十九个商店，他一面想像老妪那白皙丰满的脚，一面构思着鞋的模样。老妪要穿着这双鞋到那个世界去，带去是老高的一颗纯朴的心和他那绝代的手艺。尽管老高这辈子没见过一个女人完整的肉身子，看到的只是脚，脚，大脚，小脚，间或看到女人一截玉腿，也是昙花一现，芒刺在背，局促不安。可他在梦中，有时会想到老妪年轻时的模样，那么丰满的保养完好的身子，总是裹着旗袍，像南方的白米粽子一样。她穿着老高修的鞋，修腿颤颤，坚挺踏实，气度的完美胜过天边的彩云。不知为什么，老高形容女人，总是把她们比作天边傍晚的彩霞，过一夜就没有了。这可能与他的职业有关，阅人多矣，司空见惯，美稍纵即逝，美也是空，空也是美。但他今天面对的是老妪一个真实的活体，“看我忘了，怎么忘了向老妪要一双样鞋呢。”老高自责地想。其实不用要，他也能做出一双可脚的鞋。然而他依旧心存疑虑，就又去了老妪家，向她索样鞋，老妪说：“你就量量我的脚吧？”老妪接着从被里伸出一只脚，没穿袜子，就说：“你直接量吧？”老高搓搓手，颇为迟疑：“这怎么好呢？”“看你害羞的，像个孩子，有啥？”老妪年轻的时候，也是这样说：“有啥？”老高颤颤巍巍地用手隔老远比划着那脚，“老高，看你忸怩的，有啥，把手放上去量吧？”老高就摸摸索索，小心翼翼，把手伸过去，就像小时候要偷吃母亲放在花瓶里的糖。那脚白得放光，亮得耀眼，那不是脚，是玉，是瓷，是性，是女人，老高又把手缩回去，说：“你没穿袜子？”“看你，要死的人了，穿那干啥？”老高终于把手放到脚上，一股暖流沿胳膊直通到腋窝乃至后背，老高从未看过老妪的裸脚，真的，三十年如一日，她总穿着袜子。

老高一直把老妪的脚，想像成神圣不可侵犯的白鸽，展翅翱翔在蔚蓝的天空，那是一双充满活力，没被男人动过的比金子还高贵的脚，它矜持着、庄重着，总是那么鲜活活地珍藏在老高的记忆里。想当年，那双脚，在刚铺上青石板的街上款款飞动，惹得多少男人的目光像狼眼一样盯梢窥测，他永远记得有一个男人，一听到响声，就紧紧尾随，直跑到女人的前面看一眼，才如释重负。可女人古典冷艳，旁若无人。

今天这双脚就在老高的手里。“哎哟，老高，你捏疼我了。”女人发出娇微微的喘息，老高云里雾里，他已顾不得这些，老高丈量着，默记着，他看到女人少了一个脚指头，老高认为是兴奋过头，一时眼花，怎么这么好的脚会少一个脚指头呢？老高在那里，小声嘀咕：“你咋少了一个脚指头呢？”老妪似乎返老还童，窃喜：“莫不是你捏掉了一个，你也太贪太狠，没轻没重的。”没有这个脚指头，老高仿佛从云端里掉下来一样。好端端的一只脚，失掉一个脚指头，就失去整体的和谐和平衡，失掉了固有的宁静和美，老高心里很疼，很烦躁，痛不欲生，又自我责怪，我干什么要这样呢？不来量多好呀，这时，老妪翻了一下身子，白赤，乌黑，一闪，像只慵懒的羊羔，原来被里的老妪全裸。老高赶紧用手蒙起眼，可折煞我了。老妪又伸出另一只脚：“你看它缺不？”老高从指缝里就能看到：“不缺。”“这就对了，今天我逗逗你，也就这一次啦，看把你吓的，没啥？”老高心想：这么高贵的女人，今天怎么一反常态，全裸着呢，是不是像古书讲的：“人之将死，其言也善；鸟之将亡，其鸣也哀。”老妪的眼泪顺着两颊流淌，就像打开水闸，哽咽地道：“老高，咱们是天涯同命鸟，我也是孤儿，自小在破庙里冻掉一根脚指头，后来因长得漂亮，被一大户人家收养……”老高紧捧着那脚，仔细端详着：“你别说了，这鞋我一定做好!”老高是个爽性子，他禁不住女人的眼泪，他抽身下了楼梯，边走边想：我是一个做鞋修鞋的，把鞋做好修好是我的本分，再有其它非分之想，就好比多了一个脚指头，六指。老高深深记得：他要做的是一只四指鞋。

老高白天依旧修鞋，晚上备料、挑选、剪裁，挑灯夜战。他为老妪用的是小羊羔皮，质地轻、暖、软，裹着她那双又白又细又胖的脚，再般配不过。底用的是软塑聚酯，坡跟，敞口，露着圆鼓鼓的脚面。当然，老妪一定会穿上又轻又薄的丝袜，看着就像光着脚背，比玻璃还亮，还刺眼。老高做鞋时想像着老妪年轻时的模样，是不是要配上一朵花，是白的还是红的，老高斟酌再三，就用红丝线，缝上了两朵白花。这时老妪的孙女又来催了，让他加快进度，老妪快不行了。听到此话，老高依旧不慌不忙，既然老妪信得过咱，人家那么金贵的玉体，也让咱见了，尽管匆遽一闪，但从前谁见过。老高就像给心爱的情人缝嫁妆，他拆了缝，缝了拆，总觉美中不足。无数个白天熬过去，无数个晚上又流走了，老高终于把鞋缝好了。

这天，他依然骑着三轮车来到摊点，带着那双鞋。修自行车的问：“老高，来了。”“来了。”“昨天你早早收摊后，那个坐黑轿车的女人送来一双鞋，让你赶快给她修修，听说又要嫁人了。”老高自言自语地道：“这是第几个了？”“谁能数过来，老高你真造化，专门伺候有钱女人!”老高“嘿嘿”笑了几声，露出一口金牙。这时，只听一个稚嫩的声音传来，路对面站着老妪的孙女，喊：“爷爷，快过来看看我奶奶，她不行了。”老高拿了鞋，就斜着抄过去，显得比任何时候都麻溜利索。

这时老妪的家挤满了亲人，浑身已打扮齐整，专等穿鞋了。老高让其孙女给她穿鞋，孙女穿了几次也穿不进去，伸手向鞋里一摸，说：“怎么里面还有一根东西挡着？”老高会意地点点头：“那我来吧。”老高轻轻的将老妪的脚放在手里，揉了揉，捂了捂，老妪的脚开始软活，他轻轻地问老妪：“你不穿袜子？”老妪张了张嘴，说不出话来。孙女说：“我奶奶早告诉我了，她穿了一辈子的袜子，捂着那只没有脚指头的脚，今天到那边，赤裸裸地去，不穿袜子了。”老高眼泪徜徉：“鞋里我给你造了一根脚趾，你配合我，我慢慢给你穿上。”老妪的眼泪兀自滚出。

两只鞋经老高的手痛快地穿在老妪身上，再一看老妪两颊绯红，桃花盛开，泪水涟涟，孙女叫她，她却再也听不见了，而且永远不醒了。

老高弓着身子，向老妪郑重鞠了一躬，推门走出去，已泣不成声。老高决没想到的是，他为这女人修了一辈子的鞋，最后又为她送终了。她穿着鞋子走向那个世界，以后再也不会找老高修鞋了，这是老高的绝笔，值得。

一连几天，修车的看出老高丧魂落魄的样子，就问：“你又看上哪个娘们了，傻兮兮的，也该成个家了。”其实，在这个小城里，老高见过各式各样的女人，从前年轻的时候，也曾有过这个想法，总觉着一个摆弄臭鞋的，谁会看上咱呢？后来，他每逢看到鞋，就想起某个女人，他觉着女人就是鞋，什么样的女人穿什么样的鞋。他给女人修鞋，就像在与女人做爱，他把自己的温情热心，年轻时血一样的激情，全缝进鞋里去。他爱一个女人，爱在鞋里面，他不愿去考究女人的性格，看看她们的鞋就知道了。这不，这位立马又要结婚总是坐黑轿车的女人，一双长统马靴总是飘着栀子花的香气。他没机会端量这女人的脚，也许还是个六指呢？一辈子，他按着每个女人的性格给女人修鞋，保证水到渠成，让她们乘兴而来，尽兴而去。可是这双长统靴，老高修了六次，擦了六次，每次都像久别胜新婚。然而，总是不见女人惊鸿一瞥，半个踪影。老高心想，如今的女人都较浪漫，办一次婚姻也不容易。于是他就早盼晚，今盼明，等那女人来拿鞋，死去的老妪早忘到脖后了，他要等的是再婚女人，开黑轿的女人。每有一辆黑轿车从路上刮风开过来，老高总赶快抬起头来溜一眼，把眼看得生疼，女人仍不见来。

看看冬去春来，长统马靴快过季了，老高知道事情不妙，有人告诉他有个黑轿车女人出国了。老高就纳闷：是她吗？难道她出国结婚去了？修车的也劝他：“女人，破鞋一双，扔了算了，人家开的是宝马、奔驰，早忘你那双鞋了。”老高顽固地说：“咱是生意人，得讲个信用，我摊上有女人的鞋，忘了一个月，还回来拿了。不行，得打听打听。”修车的说：“老高，莫非你看上她了，她一夜能换两个男人。”“我认的是鞋，咱不能莫名给人丢掉。”

老高就像疯了一样，从此再也不修鞋了，满街打听那女人的下落，不久，有人告诉他：“老高，回去看看今晚的电视吧，听说有一辆宝马车钻进水塘里，从车里打捞上一男一女，半裸着身子，好像正在干呢。”老高有一台破电视，尚能收几个台，他清楚地看到那辆黑轿车，但没看到一男一女。第二天，他去了交警队，交警队给他出示了女人的照片，老高一看，猛地倒在地上，吃吃地说：“就是她……她的靴子……”

从此，老高每逢拿起女人鞋，就想起古典美人那只缺了一根指头的白脚，就立马看见现代美人那两条白如凝脂的颀长秀腿。老高心骛八极，神游万仞，魂不守舍，战战兢兢，鞋匠，啊！

责任编辑 赵宏兴