在那青春叛逆的日子里

读初三时，我们班乱到了不可收拾的地步，潇洒倜傥，风趣幽默却管不住学生的数学老师兼班主任挥泪和我们作别，取而代之的是一个土气的老头。平心而论，他课讲得很好，很难懂的问题，他三言两语就能解释清楚，可惜的是他从不说一句笑话，和原来的数学课堂相比，郁闷得令人窒息，于是我们给他起了一个非常难听的外号——“老闷”。但我们最不能忍受的是他的刻薄，同学们有时回答不出问题，他便一改沉闷的样子，极尽讽刺挖苦之能事，让我们恨不得找地缝钻进去。一次他让我背一个定理，我背错了，他居然拿着教鞭指着我的鼻子说：“呵呵，你看人家袁双霞同学，创造了一个袁氏定理。”全班哄堂大笑，我的眼泪不争气地滚落下来，他并没因为我的眼泪而生恻隐之心，而是变本加厉，故意拉长了语调，加重了语气，说：“别哭，莫斯科不相信眼泪。”那一刻，我恨透了他。

我几乎是带着仇恨学习数学的，我要证明给他看，我不是他说的那样无能与可笑，我要让他知道，我不是一个只会哭鼻子的小女生。我疯了似的学数学，所有的课余时间，我都用在了那些曾经让我头疼的定理公式上。期中考试的时候，我的数学成绩是全年级唯一的满分。

我买了一大袋糖果，在课间发给同学们，我站在凳子上，高举着试卷，大胆而嚣张地说：“各位同学，我要让‘老闷看看，我的眼泪不是流给莫斯科的，眼泪是我前进的动力。‘老闷，他可以打击我的心灵，但打不倒我的精神。”同学们边笑边鼓掌，忽然，都蹑手蹑脚地缩回了自己的座位，教室里一下子静下来了。

我看到 “老闷”茫然地站在我的面前，我的腿一软，咕咚掉下凳子。“老闷”指着我手里的糖果，居然一副开心的样子：“是该请客啊，这次你是全年级唯一的满分……”他说了一大串，我没有听清，我死死地咬着下嘴唇，什么也不敢说。

“老闷”笑嘻嘻地挑了一块白色的奶糖，当众剥开，放进嘴里，对我们说：“同学们，下次谁能考到袁双霞这个成绩，我——请客。”说完，他背着手，哼着小曲出去了。但我的心却越发沉重，我们谁都搞不懂“老闷”葫芦里卖的什么药。

那段日子，我不敢看“老闷”一眼，看到他我就低头装做没看见。他上课的时候，我也一直不敢抬头，我想他肯定会找机会报复我的，我默默地做好了承受一切的准备，包括叫家长，甚至退学。“老闷”却没表现出一点异样来，备课、上课、批改作业、批评同学，一切都是外甥打灯笼——照（舅）旧，但我的数学成绩在急剧下滑。

一次，“老闷”讲课的时候，提了个问题，同学们一起回答，“老闷”却愣愣地说：“声音再大点，我听不清。”同学们愣了，我也愣住了，声音这么大，“老闷”居然没听清。于是我们提高声音重复了一遍，“老闷”才说，“这个声音还差不多。”隔了一会儿，“老闷”说：“有件事不能不告诉同学们一下，医生说我有间歇性耳聋，也就是说，我的耳朵，经常会有听不清的时候，希望同学们回答问题尽量大声点。”那一刻，我如释重负，难怪“老闷”还那么快乐地和我们一起吃糖，难怪“老闷”没对我采取任何行动，原来他没听见我那段“精彩的演讲”。

当窗外的小白杨出落得青翠欲滴亭亭玉立的时候，我们迎来了没有硝烟的战斗，因为“老闷”的严厉与挖苦，我们班打了一个漂亮仗，一张张重点高中的录取通知书，让我们理解了“老闷”的苦心：那样松散的一个班级，如果没有严厉这把尚方宝剑，怎能在半年多的时间里快速转变。告别母校的时候，“老闷”笑容满面地和我们说再见，我们也很快乐很大声地和他说再见，这时“老闷”说了一句话，所有人的目光都投向了我。

“老闷”说：“拜托同学们了，我这个耳朵再也受不了这么大声了。”然后，“老闷”居然孩子似的对我做了个鬼脸。

我的笑容傻傻地凝固在脸上。一个老师，在一个孩子叛逆的青春里，为了她的前途，压抑愤怒，牺牲自尊，用宽容和谎言，无怨无悔地为她编织一个成长的摇篮。我轻轻地说：“‘老闷……”全班同学嘴巴张成了Ｏ型，像望着外星人一样望着我——我居然有口无心地喊出了老师的绰号。“老闷”又一次哈哈大笑，“没关系，我有间歇性耳聋，没听清，你声音大点。”我害羞地擦去泪水，顾不上为自己的口误解释什么，大声地说：“老师，我愿意永远做您的学生。”

【点评】

写老师的文章非常多，名作也非常多，再写，很难超越以往那些名篇，可此文却非常出色，决不逊于某些名篇佳作。是什么原因成就了此文呢？我觉得，独特的人物个性，是其成功的关键。

很多同学写老师，总喜欢赞扬老师，大写特写老师如何无微不至地关心学生，如何地熬夜批改作业、耐心细致地做学生的思想工作……几乎把老师写成了一种模式化的人物，似乎天底下的老师都是这样的，毫无个性。此文作者极其聪明，摒弃了大众化的手法，紧紧扣住人物独特的个性来写，写得委婉动人。“老闷”——这是同学们给他取的外号。他，似乎有很多缺点：一本正经、不苟言笑、挖苦学生、严厉……可这些，恰恰是“老闷”的个性。文章十分精彩地设计了“老闷”“耳聋”这一个典型细节，将“老闷”对自己的一片苦心，写得极其动人。就在“老闷”的“耳聋”中，“我”那叛逆的青春野马，得到了驯服，“我”最终明白了“老闷”的苦心，并发自内心、情不自禁地呼唤出“老师，我愿意永远做您的学生”。文章情真意切，浑然天成，丝毫不让人感到做作、别扭，是真正从内心深处流淌出的一首赞颂老师的歌。

（荐评教师李弗不）