披着毛绒的钻石

孙君飞

老爸是一个沉默寡言的人，离异后，更加寡言少语。

他的“清晨”常从晚上开始，我早起洗漱上学时，他的“夜晚”才刚刚来临。他是个“夜猫子”作家，但我从来没读过他公开发表的文章，或许他使用了笔名也未可知。

我不止一次地问他：“老爸，你写什么呀?”“瞎写。”他回答问题时从来不看我的眼睛，也不让我看他的眼睛。我充满期待地问：“我睡觉的时候，你偏偏要‘瞎写。没人给我讲故事，我睡不着，你能不能先给我讲故事，再去‘瞎写?”他一言不发，递给我一本图画故事书，让我自己翻看。妈妈已经教会我不少汉字，翻着翻着，我就想起了妈妈。早晨起床时，那几页被泪水打湿的书纸还未风干。

那时候，我向朋友们吹嘘：“我爸是作家，写的每一个字都值钱。”朋友们便好奇地说：“你找一本来让我们看看吧。”我的虚荣心立刻变得空落落的：“你们急什么?他写的是大部头，一年半载完不了工。写完了还要修改，改完了还要排版印刷，哪有像你们这么猴急的?”我嘴上说得硬，心里却是软的，谁知道老爸在“瞎写”些什么?

每次去找他的手稿，我都会失望——他的抽屉上着锁。后来，他买了电脑，我请示他后，可以偶尔玩一玩。他板着脸叮嘱我：“我的文档都是加密的，你不要乱翻。”我自然不肯承认自己的好奇，跟他嚷：“神经质老爸!谁乱翻你东西了?你对人太不信任吧?我还是你的丫头呢!”他讪讪地咧了咧嘴，转身走了。

我不知道是不是因为老爸太爱“瞎写”，老妈才离开他的。我只听别人说过，我有一个很“圣人蛋”的爸爸，这种讥讽让我很难堪，也让我心里隐隐作痛。

7岁时，我变成了单亲孩子。从那年开始，每年过生日。爸爸都会给我买一个毛绒玩具，并且都是生肖动物。也许他是个懒惰的爸爸，从来不肯花时间多跑几家店铺，为我买不重样的生日礼物。

老爸几乎将所有的时间都扑在“瞎写”上，连早饭也不给我做，天天让我带上饭盒胡乱买着吃，我感觉就是打尖。可我知道。爸爸从来不吃早餐，一觉睡到11点钟左右才给我俩做午饭。他总是早餐、午餐合成一顿来吃。应该说，他比我更苦，但我从来不愿同情他——这是他选择的生活，跟我无关，却总有意无意地拖累我。

爸爸开始送毛绒玩具时，我尚有淡薄的喜悦，越到后来，越感到无所谓。这些毛绒玩具都是普通货色，有的连牌子都没有，价钱不会超过50元。我的朋友苏小丹过生日，父母会到最豪华的酒店摆宴席，不是给她送手机，就是笔记本电脑。12岁生日那年，她竟然拥有了一个近2万元的红宝石首饰!当我第一次看到红宝石时，足足呆了3分钟。当小丹用我所不知道的术语“火彩”描述自己的惊艳宝贝时，我又足足呆了3分钟。回到家，看到自己的一个个毛绒玩具，我越看越觉得猥琐、寒碜。我抓住一个分不清是牛是马的玩具狠狠地摔到地上，它弹跳着又落到我的脚面上。我又抓起一只长着大暴牙的兔子，狠狠地咬了一口，它竟发起嗲来：“抱抱，抱抱……”我抹了抹眼角的泪水。冰凉冰凉的。

我经常想：爸爸为什么习惯送我生肖毛绒玩具?虽然女孩子并不排斥这种伤心时可以搂抱、疲惫时可以枕着入眠的玩具，但我毕竟不是在房间里开玩具店，也不是永远长不大，而他只图省事，第一回听我说“喜欢”，便如法炮制，从没用心对待过我的生日。只知道“瞎写”、“瞎写”、“瞎写”!

自从妈妈离开这个家，爸爸已为我买了11个毛绒玩具。今年过生日，如果不出意外(也不可能出意外)。再添一头“牛”，十二生肖就凑齐了。

近来。老爸的脸上总洋溢着喜气，如同一个睡饱了觉的人自然醒来，推开小窗。沐浴着灿烂、和煦的阳光，满眼都是鸟语花香。他步履轻快，跟我说话的次数陡然增多。语气轻柔悦耳。他竟然有心情、有时间天天用剃须刀刮胡子，泛青的下颌乎添了一种帅气。我开玩笑说他是“老帅小伙儿”，他看着我的眼睛，呵呵地憨笑。

我多情地想：爸爸是不是为迎接我的18岁生日才如此喜气洋洋的?过了18岁，我就不再是他的小孩子了，自有我的天、我的地。蓦地，我又有些沮丧——或许，他庆贺的是自己，而不是我呢?难道他喜欢送我生肖玩具。就是要等到凑够12个，便不再管我、疼我，放手让我12年一轮地独自生活下去吗?这个念头犹如平地惊雷，震得我头皮发麻。

生日的前一天，我装作漫不经心地问老爸：“今年，你还送我毛绒玩具吗?”他微微地笑着：“是……不是。给你这么多年，应该成为完整的一套，你知道爸爸认死理儿。但今年的会大大不同，会让你惊喜。爸爸知道你18岁了，这些年真的委屈你了，时间过得真TMD快!”这是他第一次在我面前骂粗口，我并不知道他葫芦里卖的什么药。当他说我18岁了，委屈我了时，我脸上笑着，心里却酸楚不已，想哭，又怕在他面前难为情。

老爸破天荒地同意我在晚上到酒店置办一桌宴席，将所有的死党邀请过来。以一次呼啸的狂欢来庆祝一生中开得最艳、最硕大的青春之花。他给了我1000元钱，有点儿忧伤、神秘地说：“我晚些去，给你捧捧场。”我好想亲亲老爸，他却一转身踱进书房去了。我招呼了一声，便去预订宴席，然后一个朋友、一个朋友地发号施令。

那晚，我们一共10个人，关上门。如同逃出笼子的小兽般吼叫、唱歌、讲冷笑话。我不停地笑。笑得肚子都疼了。眼泪在眼眶里直打转。我们正玩得出彩，老爸来了，有点儿腼腆，又有点儿落寞，更多的则是喜悦与幸福。我急忙过去拥抱他，大声介绍：“这是我老爸。挺帅的一个小伙子，你们说是吧?”他憨厚地笑着：“我家闺女说得不对，我不帅，也不小，确切地说，就是闺女她‘老爸。”

老爸将手里的“鸿运牛”双手捧给我，我的脸不由得红了，心里突然有些嫌恶老爸——送这么寒酸的生日礼物给18岁的女儿，还不如不送!昨天还承诺什么与众不同、给人惊喜呢，原来只是夸口。我心酸地想，他原不是体恤女儿、宠爱女儿的爸爸，而是一个活在文字梦里的失意人，我对他根本就不该有什么奢望的。

他无动于衷地抱拳感谢大家，一个接一个地给朋友们斟酒。我闷闷不乐，一句话也不说。将那头“鸿运牛”随手丢在了礼物堆里。在那些时尚、昂贵的礼物中，它渺小而卑微，简直不值一提。

爸爸起身要走了，我没挽留，倒是朋友们拉着他的衣服不让走。他只好说：“我有事离开一会儿，你们先玩，我会来接小寿星的。”我又要了酒，说是劝大家喝，自己却喝得最多。我说话乱了声调顿挫，却仍在喋喋不休：“看得起我的，都给我喝了!”12点钟时，老爸准时来接我。我已经看不真切他的面庞，也无法向他表鳝我的不满、失望和心中的疼痛了。

送走了朋友们，路边只剩下我和老爸。他要打面的，我却不愿意，非让他背我回家。他俯下身来背我，我却摇摇晃晃地避开了，嚷着要自己走回去。他急忙跑上前扶我。谁知一辆失控的摩托车突然蹿了出来。他一手提着礼物袋，一手拼命推开了我。结果。我安然无恙，他却被重重地撞倒在地……

在医院里。看着头部和右腿扎满绷带的老爸，我痛哭失声。老爸虽然疼痛在身，但目光中充满了无限的怜爱，依然微笑着，目不转睛地望着我。

忽然。他急切地问道：“我给你的‘鸿运牛还在吗?”我不解地回道：“所有的礼物都在。你看。这头‘鸿运牛我还带来了呢，给你做个伴儿吧!”老爸长舒了一口气，笑着合上了眼睛。

他摸了摸柔软的毛绒礼物，将它推给了我：“丫头，你来摸摸，看它有一颗什么样的心。”我好奇地摸了摸，竟然摸到一个坚硬的东西。“你打开拉链吧。”老爸慢慢睁开双眼，满是幸福的光彩。我打开拉链，取出了一个精致小巧的银色盒子。再打开盒子，里面居然静静地躺着一颗光芒四射、纯净无瑕的棵钻!我惊喜地张大嘴巴，无法相信眼前所见。

也许，一颗钻石的心也会怕冷，老爸才将它藏在温暖、贴心的外套里吧。

“丫头，爸爸还要告诉你一个好消息——出版社提前支付了8万元稿费，这下你的穷爸爸发财了!只要我以后还能够‘瞎写，你妈妈就再也不会说我是‘圣人鬼了!”

我俯下身，紧紧地拥抱着老爸。跟他一起开怀地大笑。

隔了几天，老爸将他的长篇小说处女作送给了我，上面还有龙飞凤舞的签名。我正要笑，却看到了书名——《打开门，满城寂寞》。倏地。我的泪水肆意而下……