林祖锐 周逢年
李渔字笠鸿,号笠翁,明末清初人。除戏曲、散文等方面的成就,他在造园方面亦有很高的造诣,《中国大百科全书》称其为古代园林匠师,其造园思想远播海内外,受到国际园林界的重视。
海德格尔提出,建筑的终极目的是实现人类“诗意的栖居”。认真研读李渔的《闲情偶寄·居室部》会发现,他的思想与海德格尔不谋而合。他强调以有限的财力,因地制宜,因时制宜,用心营造,构建诗意的居所。其朴实但深邃的造园思想,对当下的建筑设计有着积极的意义。
1率性纯真,妙肖自然
明末清初,社会动荡,封建传统道德的禁锢渐趋松弛,商品经济得以发展,市民文化兴起。在李贽、袁宏道等“性灵学派”的大力推动下,人们的自我意识不断增强,极力追求心灵自由和个性解放。很多的文人小问政治,纵情山水,向往魏晋名士那种悠游放达的生活。李渔正是生活于这一时期。他出生时,家境富足。其后科举失利,家道衰落,贫穷惆怅。李渔于是放弃了对功名的追求。他组建家庭戏班,演出所得颇丰。于是歼始赏玩风物,置造庭园,颐养性情。李渔的园林美学思想正是诞生于这样的社会背景和人生经历中,体现了率性而为、纯任自然的美学情趣。
在造园总体思路上,李渔强调崇尚自然、“无为而为”,这同稍早于他的计成的思想基本相似。计成讲过,园林的最高境界是“虽由人作,宛白天开”(计成《园冶图说》),说造园要顺应自然,少留人为痕迹。李渔的造同理论和造园实践的很多地方亦体现了这样的观念。如在《闲情偶记》“窗棂和栏杆”一节中,他强调“总其大纲,则有二语,宜简不宜繁,宜自然不宜雕斫”;又说,“凡事物之理,简斯可继,繁则难久;顺其性者必坚,戕其体者易坏”,“但取其简者、坚者、自然者变之,事事以雕镂为戒,则人工渐去,而天巧自呈矣”。这里是强调挖掘材料的本性,要顺应它而不是违背它。在“假山”一节,说“山石之美者,在透、漏、瘦三字……透、瘦二字,在在宜然,漏则不应太甚。若处处有眼,则似窑内烧成之瓦器……塞极而通,偶然一见,始与石性相符”;“至于石性,则不可不依。石性为何?斜正纵横之理路也”。这是在强调事物的自然属性,这在经营园林时不能不尊重。在谈到园林或宅舍的界墙时,他说:“(界墙)莫妙于乱石垒成,不限大小方圆之定格,垒之者人工,而石则造物生成之本质也。”其意为界墙虽由人工砌筑,但应该追摹自然之理,使总体面貌自然天成。李渔自云:“予性最癖,不喜盆内之花、笼中之鸟、缸内之鱼及案上有座之石,以其局促不舒,令人作囚鸾絷凤之想。”这些思想在他的园林中甚至戏曲文章中都多有表露,其热爱自然,追求自由、纯真坦率的性格是一以贯之的。
在“山石”一章中,他强调大山要以气魄胜人,要有“委曲天然之妙”。手法要大气,更不可雕琢。如全用碎石,则“如百衲僧衣,求一无缝处而不得,此其所以不耐观也”。而巧妙的方法是“以士代石之法”,这样“且有天然委曲之妙。混假山于真山之中,苍茫一体,使人不能辨者,其法莫妙于此”。这也与江南名匠张南垣父子的叠山手法一脉相承。
2、崇俭贵创,新意迭出
李渔在《闲情偶寄》“房舍部”的序言里说:“土木之事,最忌奢靡。匪特庶民之家,当崇俭朴。即王公夫人,亦当以此为尚。盖居室之制,贵精不贵丽,贵新奇大雅,不贵纤巧烂漫。”接着,他指出:“凡人止好富丽者,非好富丽,因其不能创异标新,舍富丽无所见长,只得以此塞责。”崇尚俭朴,并不意味着流于平庸。李渔给了我们一个浅显易懂的例子:拿两件衣服,“一则雅素而新奇,一则辉煌而平易”,他的方法是“缟衣素裳,使其制略新,则为众目所射,以其未尝睹也”。强调衣服重要的是样式别出心裁、推陈出新,就能化腐朽为神奇。有些匠人竟以和某名园惟妙惟肖为荣,还来骄语邀功,“噫!陋矣”!
李渔的创意表现在很多方面。最突出的表现在借景处理上。计成在《园冶》一书中对借景有过详细论述,并将其提高到很高的地位,“夫借景,林园之最重要者”,“纳千倾之汪洋,收四时之烂漫”。李渔认为他深得借景三昧。在《闲情偶寄》“取景在借”一章,他设想自己在西子湖畔购得画舫一只,和一般的船只没有二致,只是在窗户的地方做点“文章”,就是将嵌在窗框中的琉璃(玻璃)去掉,“勿使有纤毫障翳”;窗框的形状做成扇面形,让人无须联想,一看便认做“图画”。这样,船行水上,“坐于其中,则两岸之湖光山色、寺观浮屠、云烟竹树,以及往来之樵人牧童、醉翁游女,连人带马,尽入便面之中,做我天然图画”。而且步移景异,“时时变幻,不为一定之形。摇一橹,变一像,撑一篙,换一景”。同时,“不特以舟外无穷之景色摄入舟中,兼可以舟中所有之人物,并一切几席杯盘,射出窗外,以被来往游人之玩赏”;“以内视外,固是一幅便面山水,而以外视内,亦是一幅扇头人物”。真是义人笔下无俗事,日常生活,稍加经营改变,便充满了诗情画意。关于借景,李渔还讲述了其他的手法,如“尺幅窗”、“无心画”、“梅窗”等,都强调自然随机,妙在天成。
假山在园林的造景中有举足轻重的作用,李渔对于假山中的石壁做法,也有独到的见解。他说:“壁无他奇巧,其势有若累墙,但稍稍迁出入之,其体嶙峋,仰观如削,便与穷崖绝壑无异。且山之为壁,其势相因,又并行而不悖者。”作成悬崖绝壁的陡峭之势,这是常人容易理解也容易做到的。然稍稍“迂出入之”,作出嶙峋的自然真山之势,则是一般匠人所不能思及的。李渔将峭壁的具体营造加以说明:“凡累石之家,正面为山,背面皆可为壁。”但关键的是“壁后忌作平原,令人一览而尽”;“应有一物焉蔽之,使座客仰观,不能穷其颠末,斯有万丈悬岩之势,而绝壁之名不虚矣。蔽之者维何?曰:非亭即屋”。如此,使居之者或游之者在面壁而居或负墙而立时,“使目与檐齐,不见石丈人之脱巾露顶,则尽致矣”,如此,石壁才算完美。这是李渔在严密地推敲人的视点、视距和视域之后的独到构想。
3、“器”“道”结合,实用与诗性互补
中国传统建筑行业没有“建筑师”这个称号,只有匠人,并且很少被提到姓名。所以,建筑在古代只是匠人所为,莺艺术、轻技术,重理念、轻施工是中国古代建筑观念的主要倾向,由此也产生了造园中忽视实用性的思想。
李渔则是在营造诗情画意的同时,很看重园林营造的实用性。他的造园思想产生于实际生活中,注重建筑的实际效能,也就是我们通常所说的建筑的“功能性”。
其一,在建筑的保温节能方面,就很注重对建筑物型体的处理,寻求适宜的尺度,“人之不能无屋,犹体之不能无衣。衣贵夏凉冬燠,房舍亦然……吾愿显者之庐,勿太高广”(李渔《闲情偶寄·居室部》)。即房屋不要过大过空,否则保温隔热效果肯定不好,不可能做到冬暖夏凉。在《闲情偶寄·居室部》的“出檐深浅”一节中,他说:“居宅无论精粗,总以能避风雨为贵。常有画栋雕梁,琼楼玉栏,只可娱晴,不堪坐雨者,非失之过敞,则病于过峻。故柱不宜长,长为招雨之媒;窗不宜多,多为匿风之薮。”用现代的建筑术语来说,就是对建筑的“体型系数”和“窗墙比”等指标进行控制来达到良好的节能效果。
其二,在空间布局方面,李渔特别强调设置“收纳空间”在保持房舍雅洁方面的重要性:“欲营精洁之房,先设藏垢纳污之地……唾绒满地,金屋为之不光;残稿盈庭,精舍因而欠好。故必于精舍左右,另设小屋一间,有如复道,俗名套房是也。凡有败笔弃纸,垢砚秃毫之类,卒急不能料理者,姑置其间,以俟暇时检点。妇人之闺阁亦然……”这里所说的收纳空间,实际就是储藏间。文人的败笔弃纸,妇人的残脂剩粉,都可以尽置其间,从而避免了房屋的杂乱不堪。在现代的住宅设计中,有经验的建筑师也会设计适宜的储藏空间,以收容各种杂物,保持房间的整洁。
此外,李渔还在园林房屋布局不利的情况下,如何达到较好的采光效果,以及对墙体的防潮、栏杆如何做才能既美观又坚固等,都有充分的论述,反映了其既雅致又务实的造园审美观,也客观而翔实地记录了其实用性与诗性相互结合的造园实践。
总体来说,李渔造园讲究因地制宜、随意自适,既注重诗性境界的营造,也注重居室的适用性,且兼顾对材料、人力的节约和可操作性,在造园观念上达到了很高的境界。他是明末清初文人造园家的典型代表,值得我们认真研究、发掘,进而汲取更多的营养。在重视生态环境、可持续发展的今天,为我们的建筑、园林设计提供借鉴和思路。
责任编辑韦平