春天的声音

2009-04-28 09:55
中国铁路文艺 2009年4期
关键词:北川县板房北川

李 晓

早春二月,我行走在都江堰、汶川、北川、绵竹……我想在这个春天的源头,俯下身子,屏住呼吸,来倾听灾区生长的声音。

不管你是在千里之外,万里之遥,你肯定会在这个春天,让眺望的目光迢迢而来,关注祖国西南部这些崇山峻岭,这些废墟上的活动板房。这些大地上结痂愈合的伤口。听啊,整齐的目光仿佛都有声音了,在空中花瓣一样飘舞,羽毛一样翻飞,带着初春的暖意,轻轻的就把祝福送达。

在方圆数万平方公里的广袤大地上,数百万灾区人民,刚刚度过了这样一个永生难忘的春节。过年了,他们首先要面对的,是要在心理上过关,在心理上艰难地翻过一道坎儿。从全国各地赶来的人,也守候在这片土地上,与他们一同迎来了这阵痛之后的第一个春天。

当我仰头望见活动板房上那一盏一盏在风中轻扬的红灯笼,感受着空气中哧哧扑腾的年味儿,我以为,我是回到了自己老家的村子。如果不使劲揉揉眼,我不会从这眼前这披红挂绿的热闹场景中清醒过来,那一瞬间的山崩地裂,为这里命名为“灾区”。

我接连走进活动板房的人家,以一个游子的身份回到他们中间去。香肠、腊肉、年画、艳丽的羌服、红辣椒、孩子的书包、老人的拐杖……这些生活中的道具,正悄悄返回到他们日常生活的轨道上来了。我以风一般的敏感,捕捉他们每一个人脸上的神情。眉头是舒展的,目光是温暖的,笑容是明朗的,语气是感恩的。我细细倾听山野中弥漫的声音,正让这个涅槃的春天涉水翻山而来。

我来到北川一户活动板房里的人家。去年5月的那天,有两家人,无声无息走了7口人。一个男人的家,妻子、儿子、母亲、舅舅走了。一个女人的家,丈夫、公婆、姨娘走了,留下了在学校废墟中逃生的女儿。春节前夕,他和她组成了一个家庭。在北川,这样的家庭正在春天到来之前,咬着嘴唇开始了艰难的重组。她的女儿仍叫他“叔”,孩子一直把父亲的照片放在贴身的衣服里。他把儿子的照片放在床柜旁偶尔望一眼,她把离去丈夫的照片放在枕下偶尔流下泪。十多年的日日夜夜啊,要想把一个人扎在心里的根痛痛快快地拔出来,还是太难了。春节时,这重新组合成的一家人。去半山遗址向废墟的北川县城默默燃香祭拜。肃穆的空气中,苍凉的北川县城没有一丝声音,它在一片废墟里睡去了。

回来的路上,16岁的女儿在废墟旁,看到一束在风中摇摇摆摆的野花,她快乐地奔向那花,把花从泥土里轻轻拔起,捧到胸前,轻轻地嗅着那花香。女儿把花捧到一家人面前。让他们一一闻闻那花香。刚才还是一脸沉重的男人笑了,说:“呀,这花好香!”她把花捧在怀里,突然朝着他轻轻叫了一声:“爸!”男子一下泪流满面。

晚上,我和他们一家人闲聊着,那女人捋额前的发,她用清脆的声音告诉我:“你知道吧,我们的胡总书记已经为新县城取名永昌了!”说这话的时候,我看见了她眸子里闪动着亮光。她的母亲,一位80多岁的老人,也在一遍一遍回忆,大年三十那天。老人踮起脚,在涌动的人群中看到了来北川过年的温家宝总理。老人反复比划着手说,哎,你看总理多和善,他一直冲我们笑眯眯地点头呐!

在一场慰问演出中,我看见了那个在地震中截去一条腿的北川女孩,她那么优雅地站立着向父老乡亲们表演独舞。我想走在北川一处山崖上见到的一棵树,树根已经在那惊天的一震中爆裂出来,然而,这棵断裂的树,朝另一端昂起头,又再次落地生根了。在这个初春,它已经有了泛青的嫩芽。

这不是整个灾区的最好缩影吗?一棵树,这片土地上的人,他们以再生的姿势,让你感受这处处涌动的、扑面而来的春之气息,正汇成春天的合唱,在废墟上迎来一个山花烂漫的季节,一个新家园的蓝图,也已经在湿润和带着土地咸腥味的风中,浮现出美好的轮廓。

离开那片土地的时候,正传来一个婴儿嘹亮的啼哭声。这是北川一个唐姓人家,在这个初春迎来的新生命,他被改名为唐川曦。这个新生命到来的啼哭声,让我也真真切切听到了灾区万物生长的声音。

猜你喜欢
北川县板房北川
“乡村振兴看郭牛”采风创作活动在北川县擂鼓镇举行
随风入羌山 共唱振兴歌 “贴近自然,走进乡村”文学采风创作交流活动在北川县举行
北川县:扎实开展在建工程项目劳动保障执法检查
生物秸秆不燃板房安全防火间距试验
回归反射材料对板房热性能影响研究
北川的味道(四题)
羌山下的关爱——访四川省关工委抗震救灾模范、北川县关工委执行主任薛斌如
西宁市北川河综合治理工程设计探索
北川让梦想飞得更高
情系北川