家乡的野苜蓿

两分地

家乡的苜蓿大多是野生的，和杂草混生在一起，有着野草一样的生命力，和非野草的功用。

春天，像刚出壳的毛茸茸的小鸡娃，摇头晃脑、步履蹒跚，让人禁不住生了一颗温柔惜爱的心。菜市上的小油菜、绿青韭、水萝卜都是稚嫩柔弱的模样，而那些蜷缩在旮旯犄角等待买主的野苜蓿，仿佛带着家乡泥土的气息，一下子就俘获了我的目光。

呵，苜蓿上市了！

清明前后，饱睡了一冬的苜蓿就瑟瑟索索探出鹅黄的小脑壳来。它生命的严寒并没有褪尽，在料峭的春风里，仍然是一种生的挣扎。而我们是万万等不及它长大成人的，早早晚晚，挎了母亲递给的柳筐竹篮，拿上一把小铁铲，在沟渠边、地埂上、田野里一遍遍逡巡搜索，发现了，便小心翼翼铲回家，那些天，吃饭的碗里就多了一点除白菜、土豆之外的绿色。苜蓿轻盈的翠绿和着点点飘散的油花花，很能让人食欲大振，一碗接一碗干下去的。

食物不丰裕的年景，在农家，三到五月份是青黄不接的时候，蔬菜大多是隔年的陈货，野苜蓿，就成了其功至伟的替代品。好在这种植物总是有一股“野火烧不尽，春风吹又生”的茁壮态势。记忆里，总有一个穿小花袄满地奔跑的小男孩的影子。苜蓿是不能“挖”的，不能断其根，所以叫“挑苜蓿”。“挑”是最智慧，最淳朴的民间语言，它至少包含了两层意思，一要有选择，二要仔细恭敬，相反于无节制，不可涸泽网鱼的意思。苜蓿纠结团绕的根把一个个鲜鲜的苜蓿芽推出地面来，我们“挑”走一层，它又送来一层，反反复复，好像是举着悠远清雅的岁月，生态，文明，韧性十足。

那时候，家乡的苜蓿大多是野生的，和杂草混生在一起，有着野草一样的生命力，和非野草的功用。它们最先触到春天的潮湿，嗅着煦暖的风，寻一处够着阳光的地段瑟缩着爬出土地的怀抱，恰似农家及笄的妹子，羞涩娇憨，惹得我们一帮泥小子满世界寻找它的靓影！在我小学及至小学以前的春日里，“挑苜蓿”是每天必做的功课，它们完成了我们为家庭担负责任的最早启蒙。

初春的苜蓿少，挑回来用清水洗过，做汤面的时候洒在上面，然后用滚油泼过，因未伤其筋骨，漂浮在汤面上的苜蓿翠绿、轻盈，像一片片舞动的精灵，似乎春天抢先一步迈入了农家。日头渐暖，我们竹篮里的苜蓿越来越多，母亲便做出更多的花样来，凉拌、热炒，最好吃的谓之菜面，把鲜苜蓿用开水汆过，然后和面一起揉搓，直到苜蓿的汁液和面粉完全合二为一，擀开，切成二指宽的皮带面，煮熟后蘸了蒜末、醋、红艳艳的辣椒面，面翠绿，红白相间，怎能不让人大快朵颐？

蝉儿聒噪的时候，苜蓿就不大食用了。一是因为自家种的菜蔬已经可以接上茬口，二是苜蓿的茎叶逐渐变老。这时候的野苜蓿，便成了无人管的野丫头，疯长起来。田间地头，沟坡土坎上到处都是。有的扶着庄稼的腰身，有的挽着野草的手臂，有的爬在自己的身体上一圈圈的向四周荡漾，很不受节制的样子。这时候的我们见到苜蓿尽管拦腰砍下来，塞进竹筐提回家，那是猪和牛的好食料哦！乡村，总是充满了实用主义哲学，你不用觉得血腥，苜蓿被拦腰，甚至齐根折断后会从它的任何遗留的部位蘖生出新的枝叶来，就像单纯倔强的生长，可以达到不怯外物、忘记自我的境地。

苜蓿又叫“四叶草”，据说很难在众多的苜蓿里找出有四片叶子的，所以又名“幸运草”，四片叶子分别代表爱情、健康、名誉和幸福。

于是，我的眼前闪现出一幅图画来。有凉爽的夏风吹过，一地野苜蓿盛开着紫色的花朵，茎叶上托举着众多心型的三片葱绿的叶子，像一地燃亮的灯盏，气味氤氲中弥漫着平淡的安详、幸福。