我亲爱的“敌人”

1

这是一个糟糕的婚礼。

因为我而变得糟糕透顶。

我想我喝多了，我站到新郎新娘的主酒席桌中央，拿着那个不知是五粮液还是雪碧的瓶子当做麦克风访问那个新郎：说，快说，你什么时候认识她的?什么时候开始想和她结婚的?

我看到我的麦克风不断地流出液体，透明的像传说中的妖精那些不会再生的血液的液体不断地流出，就像我心里那些不知道什么时候才会停止的眼泪。我于是大哭起来，我哭得肝肠寸断形象全无，我坐在桌中央，早已经不知道自己的裙子会不会走光，我只是哭，像一个走失的孩子一样哭，大声地哭，哭得宴会厅里所有的人都在看我。

父亲赶来了，他多少是有身份的人，宾客里可能还会有他的朋友或者同事。他涨红着脸，像猪肝一样红，他伸手想把我扶下桌子，我趁着酒的牵眩用脚踢他，用手打他，散落的酒菜顺着我的动作爬满了他的黑裤子白衬衣，一些红色的汁液染在上面，似曾相识的触目惊心。我看着那些血迹一样的颜色慢慢停止了挣扎，他一把把我扛在肩上，像扛一袋面粉或者扛一罐煤气。

我一手扶着一棵路边的树，一手接过他递过来的手帕，我擦着嘴角的呕吐残余物抬眼看他，阳光那么明亮，以至我能清晰地看见他额头与眼角深深的皱纹，看见他才45岁却已然花白成霜的两鬓。

他脱下外套披在我身上，自己站在风里，点了一支烟，抬头看天，他白色衬衣上血迹一般殷红的菜渍，像一个伟大却无奈的伤口。

晚春的风还是有一些冷，我没有像以往一样扔掉他披过来的外套，我在他的体温里蹲在地上，一边为我失去的爱情和留在肚子里的小生命呕吐，一边再次失声痛哭。

我哭着问他：你为什么不恨我?他扶着我，拍着我的背，说：谁家的父亲会恨自己的女儿呢?

2

还是这样相似的马路边。只不过，那时抬头看天的人是我，而失声痛哭的人则是他。

我10岁，穿着可笑又可爱的小学生校服，我看到我美丽鲜活的妈妈此刻一脸鲜血表情狰狞地垂在他因为悲伤而更加强壮有力的臂弯里，像那个被我不小心踩得支离破碎的芭比。我们的旁边，是一辆被撞得扭曲而破败的红色出租车，地上还有好些血迹，在阳光下闪着暗红色的光芒。我抬头看天空，天空很蓝，云朵很白，我希望看见来接我妈妈的天使，但是我没有看到，所以，我一直觉得妈妈没有离开。她还会像以前一样，认为我是世界上最漂亮最聪明的小姑娘，她会帮我扎每天都有不同花样的漂亮辫子，做世界上最好吃的菜。还会每天给我10个以上的吻，1 0个以上的拥抱。在她眼里，我永远都不会做错事情。

是的，就是这样。

可他还是在哭。一个英俊而气度不凡的大男人，一个才52岁就拥有一间上市公司的大男人，他坐在肮脏的血迹斑斑的马路上，哭得像个被抛弃的女人。

我忽然觉得好丢脸，他让我好丢脸。后来我们一起走回家去，他的胸前的衬衣染了好大的一块暗红色血迹，看起来可悲又可笑。

那之后的好长一段时间里，我沉默不语，不落一滴泪。他失魂落魄，忽然就痛哭失声。

3

我的补习老师非常年轻漂亮。这样年轻漂亮的女孩子，总是喜欢看起来让人感觉沧桑的男人。

于是她便喜欢上了他。尽管他因为我的调皮捣蛋无恶不作而每每被叫到学校的办公室赔不是。

我当然不会在家里像对那些假装友善道貌岸然来访的女人，针锋相对一样对我的老师，当然更不会像在他的卧室放老鼠或者蛇来吓走其他女人一样，也不会在沙发房间里放上点儿什么特别的东西，来吓我那个坚信阳光总在风雨后的善良又单纯的女老师。我只是拿着我的背包，跑到我的死党慧慧的房间里，吃着饼干薯条打着游戏住了两天而已，当然我还想多住几天，让他和那个想入主他的床的另一半的女人再多着急几天，但很不幸，慧慧的父母最终出卖了我。

我坐在慧慧的房间里不动，也不做声。他低声下气地求我：有什么事，我们回家再说，我都听你的，好不好?

我用我15岁的眼睛仔细地看他的眼睛，他眼睛里那些失魂落魄的伤痛不知道什么时候已经不见了。我为此愤怒起来，于是一字一句地对他说：那天出门时我妈不愿打出租，是你非让她打出租的。你是故意的。是不是?你不知道吗?你是凶手!

他眼里顿现被狠狠地剜去一刀的痛楚。我却像报了仇一样微笑。5年了，我与他，从来不提那天的事情。他以为我会慢慢忘记。我今天想告诉他，我从来没有忘记过那个妈妈被他塞进那辆叫来的红色出租车的早晨。从未忘记。

4

他交出了公司的股权和职位，回家做全职父亲。

他不想交一个女友或者娶一个太太。

他不再注重穿什么样的衣服，他会穿着睡衣到楼下去倒垃圾，顺便买回来汉堡或者油条。

他的头发长了，常常会忘记去修理。

他厨艺见长，却始终没能得到我的半句肯定。因为我不认为有任何人能做出比我妈妈做得更好的菜。

他对我，小心翼翼，无微不至，他想做到他能补偿的所有。

而我，变本加厉。

他愈好，我愈觉得他是在赎罪。可我，总不能说服自己原谅他那又把妈妈塞进了另一个世界的手。我无数次梦到那个被一场车祸分割得支离破碎的人生。我甚至，不愿意承认他是我的父亲。

我拒绝再与他交流。

从10岁那一年开始，我的心里所生长的东西，只有一个名字，它叫做固执。

他越是补偿，我越是固执。固执地认为，是他那双手，把我也塞进了这种孤独的混乱的不再平静幸福只剩下想念的生活。

5

18岁，有男孩追到家门口。

他企图教会我很多东西，比如说保护胸部或者避孕。

字条，书籍，录音，CD，讲座，那些东西可笑地出现在我的床头和书桌。

我偶尔翻看。像看可帮助入眠的长篇大论。我正学着如何让一个男人对我着迷，我并不想学会如何做一个可笑的总是觉得自己快要被强奸的小女孩。

他坐在沙发上假装专心地看电视剧，我忽然觉得太可笑。我需要一个独居8年的40岁的老男人来教我如何自卫吗?

我疯狂地恋爱，夜半不归。他到喧闹的迪厅寻我。我躲在角落，看他被我认识的那几个男孩指东指西耍得四处乱转。

我仅存的一小点儿善良被震耳欲聋的音乐打落在地，零落不见了踪影。

下半夜，他在家门前给了送我回来的那个男孩一拳，然后对我高高地扬起了手，那只手很久没有落下来。我以为这一次他不会再忍。但他最终落下的不是手掌而是眼泪，他在午夜的门廊路灯下泪落滂沱。我像所有无知而固执的孩子一样，抬头看着漆黑而遥远的天空，想寻找一个方向，或者，想寻找一滴也曾经落在我心里的眼泪。

6

我想我至少应该不再像个小孩。我于是稍稍收敛了自己的行

为。

他为我的变化而欣喜。拿着几个学校的简介小心翼翼地问我想去读哪一所。我高考的分数惨不忍睹，我知道不管我选择哪一所，最终都是花他的钱去得到那张通知书。

除了爱上一个不太爱我的男友，我的大学，终于平静地结束了。

他明知我跟着的那个男人不好，却不敢劝说半句。因为从1 5年前开始，只要是他反对的东西，我必然做得彻底。他不说，是想我自动离开那个即将与别人结婚的男子，可我不。我知道他心里是不想我和这样一个男人在一起的，所以我费尽心机地想拆散那对未婚夫妻，我甚至以怀上了那个男人的孩子来作要挟。而我没有想到的是，那男人根本就不怕，根本就不把我肚子里的孩子当一回事。我本来想到婚礼上给他出丑的，可我到了那里，喝了很多酒，却始终没有说出我已经怀孕的勇气。我在做什么呢?我是在让他出丑还是在给自己出丑?还是，我仅仅是想报复事事顺着我从不对我大声半句的父亲?

这世上是不是有一些人，尽管血脉相连，可相处的时候，总会像势不两立的敌人，想杀死对方或者被对方杀死。我很长的时间里都在想这样一个问题，作为与他确实有血缘关系的最亲的一个人，我为什么会在看到他被我气得浑身发抖时，看到他因被我的话刺伤所痛苦不堪时，我会从心底升起一些兴奋，就像猎人看到了野兽受伤的血液。

是什么东西，在什么时候，使我这样把我的父亲当成一个敌人来打败呢?

仅仅只是13年前那一场谁也预想不到的车祸吗?

他轻轻地推开门，再轻轻地走进来，把热好的牛奶轻轻地放在桌上，在轻轻的关门声里，我听到了他轻轻的叹息，最后他在门外轻轻地说：如果你已经想好了能爱这个孩子，就留下他吧。一切还有我呢。

因他这一句话，我泪湿枕巾，然后安然睡去。

7

他管肚子日渐隆起的我甚多，偶尔我还是会忍不了自己的脾气与他顶撞两句，但已经学会不再为刺伤他而兴奋。决定要这个孩子的时候，我也决定一定要管住自己，不要再把他当成一个敌人。不管是因为什么原因，我都不能恨我的父亲，因为我需要教会我的孩子的，是爱，而不是恨。

儿子出生的那一天，他很高兴。买了许多糖果鸡蛋一间一间病房地分发。

我的孩子5岁这一年，我结婚了。我的丈夫爱我，并且也爱我的孩子。

在这一年，他生病了，头发在治疗中大把大把地脱落，我已经顾不得再去想曾经我对他所做的错事，我只想每天下班后就待在他身边，陪他聊天，晒太阳，坦然地陪他说起妈妈，说起那场车祸只是一个谁也不想发生的意外。疾病使他总是不清醒地重复许多话，对我说的最多的一句是：因为有你和你妈妈，我一直觉得很幸福。他对于过去13年我所做的许多伤他至深的事情只字不提。他只说他一直很幸福。

一年后一个寂静的清晨，他走了。我亲爱的父亲，我亲爱的敌人，他表情安详，嘴角有微笑的痕迹，他在遥远的天国，他对我说：因为有你，我一直很幸福。

我像他当年一样痛哭失声，因为我知道，我才是那个因为有他而一直很幸福的人。

(摘自《凌霜降的BIOG》