老屋

大凡失去了的东西才是最好的,于人于物都是如此。

长时间生活在都市里的人,已经很难再见到土墙灰瓦的老屋了。而在北京的四合院里还能偶尔发现葱郁茂密枝叶掩映下的老屋,应该算得上是历史陈迹,或者是建筑的古董,让人能想到过去生活的艰辛和岁月的沧桑。然而我故乡里还有不少这样的老屋,只是很少有人居住,多半都坍塌或空置了。

这次故乡之行是多年来少有的一次。当我风尘仆仆迎着夕阳踏上家乡的土地时,那里到处是一片繁忙景象,乡亲们都在密不透风的玉米地里忙碌,汗流浃背。到了家里,大门紧锁着,父母都到田里忙去了。

紧挨我家的是奶奶的老屋,院墙早已破败,大门也不知去向,我踏进去,童年的往事便一下子涌了出来。时光荏苒,一晃二十多年过去了,物是人非!奶奶四年前去世后,爷爷便去了湖北的伯父家生活,中间极少回来,以至于院子屋子都空置了。

小小的四合院子,到处是绿苔和杂草,葱葱郁郁的。屋前的枣树还是那样顽强的生长着,像是在迎接我的归来,又像在守候奶奶的亡灵。奶奶生前几乎每天都要坐在这棵枣树下做活、休憩、吃饭、聊天。而我也是在这树下,在奶奶的膝下,度过了我的童年时光。睹物思人,奶奶慈祥的笑容,蹒跚的脚步重又映入我的眼帘,我又一次潸然泪下。

母亲从地里回来了,身后跟着那条老黄狗,看我陌生,便吠叫不止。母亲见到我顿时绽放出欣慰的笑容,她又看到她的儿子了,这是她盼望一年少有的几天幸福的时光。

我问了家里的近况,一切如昔,平平淡淡,无所谓好,无所谓不好,反正大家都身体健康,平平安安的,我感到舒畅了许多。晚饭时,我问父亲老屋是否还能居住?

“不能住了,不能住了”,父亲摇着头说,“夏天下了几场暴雨,屋里都灌满了水,不是我用几根木头支着南墙,早就倒塌了。”

“是吗,我想进去看看?”

“进不去的”,父亲睁大了眼睛,似乎担心我进去了会有什么危险,“屋门都打不开,墙基已经下沉了。”

我不信竟有这么严重,我要了钥匙,很费劲的打开锈迹斑斑的锁,用力的推门,门只裂开了一条两寸宽的缝隙。门框下沉,门板被屋里的地面挡住了。我从门缝隙朝里望去,屋里黑沉沉的一片,什么也看不到,只有一股强烈而刺鼻的霉味扑面而来。我多想进去看看,看看我当年睡过的小床,看看奶奶放东西的橱柜,看看那一张油迹斑斑的方桌……唉,可是我进不去,时间的魔术师把这一切都封存在老屋里,把它们与我彻底的隔断了,我的心如针刺般的痛。岁月如流水,一刻不停地把我从少年推到了成年,把奶奶从老年推进了坟墓,想到这里,泪花儿又溢满我的双眼。

父亲在一旁说,这房子都三十多年了,早就该拆掉了。我沉默不语,凝视着面前的老屋,在心灵的深处,我愿意它永远屹立着,永远陪伴着我。

青年文摘网