周 星
分手
我看了你一眼,你还在玻璃镜里
拿梳子刮着末梢
最后那几根头发。
我走过来,想再抱一抱
你.咬了咬牙
轻轻拍掉伸过来的手。
后来我们头抵着头,像片尾
那两只野山羊
就要消失在无边无际的草原中了。
你起身,黄昏的底色映在窗帘一角
这一刻,我们各自搓着手
不敢相望。
又是一年秋天
我们还像从前那样
爱着。
旅程:给阿翔
很多面孔就要过去,不断倒退的车厢
越跑越快。你狡黠一笑
打开鞋垫,取出这葡萄酒
巴黎的大街上背影清晰可闻
两匹种马面对长空,仰头高嘶
迟早有一天,我们心爱的女子会住在湖畔
那小木屋里,姊妹俩点燃油灯
手中的活计还没干完
这晚她们做了同一个梦:孩子明天就要出生
他们的父亲像海盗一样
突然闯入生活
此时窗外的风声又大了一些
森林里的腥味渐浓:两个男子抱着酒瓶
蜷在枯枝上,婴孩一般沉睡
后来就到了这一天
你走在城市的大转盘边,阳光正好挡住
我那张脸
你眯着眼,努力想教训我女儿
为此,我也得毫不客气地
给你儿子找出这一课:他父亲多年的风流史
你莞尔一笑,梦啪嗒着地
酒瓶碎了。接着是列车进站
哐当哐当压着铁轨的声音
你拍了拍肩包,故乡已彻底远去
这是一九八七年,我恰好出生
空中楼阁
它早已废掉,我也多年没有爬上去过。来自童年的记忆
没有可供观赏的家具。尘埃,所有的尘埃我都不愿拭去
它还是当年的样子:插秧的木马还在角落,松树板
也原封不动地垒放着,另一间房屋有我们追赶的痕迹
甚至我们早些年饲养的小花猫还在。暗夜里
一个人躺在床上
可以听见楼阁里传来的脚步。没有多余的声音
这当然可以理解为阴魂不散。姐姐,多像咱们经年未见的妈妈
她在另一个世界里,离咱们并不算远
她可以轻松地找到咱们,让咱们确信她一直都没有放弃
那把小楼梯她当然也没有移开。只是这么多年我一直觉得:
这座还没能及时建好的楼阁不应只有一扇门
它应让其他人也能清晰地看见