董翰卿 董庆达
在吉林与内蒙古接壤的科尔沁草原东部,有一座全国创建最早、规模最大的兵器城——白城兵器试验中心,该中心堪称“中国第一兵器城”。它是中国常规武器的国家级试验靶场,也是亚洲第一、世界前位的著名靶场。靶场里有一支由试射精英组成的轻武器射手群体,其成员有“军中第一枪”胡爱军、“全能射手”胡建设(两人被称为“二胡”),特级射手刘焕延、郭岩宾、高洪秋,精度射手张平、刘广鹏、邵爱军等。
新武器的“考官”
作战部队要同武器打交道,靶场人也要同武器打交道,但两者却大不相同。前者是用合格的武器装备士兵,即“武器训练人”;后者则是用合格的射手考核枪,即“人验枪”。当新武器的样品制成后,它们的设计是否合理,杀伤力有多大,精度如何,能在什么样的环境中使用……这一切都需要“身怀绝技”的射手,即新武器的“考官”通过试验后给出答案。他们的结论一言九鼎,充分体现了国家靶场作为权威鉴定机构的尊严。军工科研与生产部门只有从这里拿到“生产定型”的合格证,才有权大量生产和装备部队。
苦旅与险途
由一名战士练成一名射手,中间要历经多重的艰难险阻,一路的苦旅就从训练开始。练体能:每天要跑5000米,还要做俯卧撑、仰卧起坐、下蹲各100个;练据枪:在枪口旁吊1~2块砖,每次坚持20—30分钟,每天练10多次;练眼力:中午太阳正毒时透过紫色玻璃盯着太阳,晚上睁大眼睛盯着灯泡;此外,还要练心理、练适应性等。新枪械要在高温、低温、扬尘、淋雨等环境中进行试验,苦旅往往又与险途兼程。胡爱军在一次轻机枪精度试验中,刚扣动扳机,便听到一声巨响,原来枪械发生炸膛,一块碎片扎进脸颊,鲜血染红了枪托,他当即晕了过去,被送进医院缝了20针,如今这道愈后的伤痕成了他永久的纪念。
难于上青天
射手“进门”难,进门后在事业攀登上更难。要成为最拔尖的射手,即登上射击金字塔的顶端,其艰难程度真可谓“难于上青天”了。
一路过关斩将的幸运者成为射手后,有人交出这样一份成绩单:用5.8毫米步枪对200米外的一个直径为20厘米的铁盘点射,20发子弹有7发弹着点集中在半径仅为2.15厘米的圆内。这仅属于一般成绩,如达到“军中第一枪”胡爱军的水平就极为困难了。请看胡爱军的成绩单:狙击步枪100米单发速射,3分钟将3组60发子弹全部击中在直径3厘米的圆内;自动步枪100米单发速射,30发子弹的弹着点仅有一个铅球大小的圆矧;新型机枪30发子弹射击范围在8厘米×8厘米之内;手枪百发百中,远超一级射手标准。
责任重于泰山
射手的角色看似虽小,但责任却重于泰山。它关系到能否把合格的武器交到战友手中的大问题。胡爱军在担任射手期间,至少提出了50多条合理化建议。而胡建设等射手同样提出了许多有价值的建议。这些建议对优化产品设计、提高其可靠性、加速武器定型都起到了促进作用。
白城靶场的射手们集智慧、勇敢、技术、体能、质质于一身,先后参加了30多种轻武器和各种防暴弹药的试验定型任务千余项,多次立功受奖,其佼佼者“二胡”更是享誉全军。2008年5月,胡爱军、胡建设、刘志德3名同志应邀赴北京为军委首长进行了某型枪族对比射击演练,伴着神枪手的枪声,他们的名字响彻长城内外……