博伊尔 电影传教士

蒯乐昊

在丹尼•博伊尔携《贫民窟的百万富翁》问鼎奥斯卡最佳导演、最佳影片前，网络上就出现了这样的调查问卷：

如果丹尼•博伊尔拿到奥斯卡最佳影片、最佳导演，那是因为：A.他行贿。B.他运气好。C.他是天才。D.命中注定。

如果丹尼•博伊尔拿不到奥斯卡最佳影片、最佳导演，那是因为：A.派拉蒙公司给评委们送了钱。B.奥斯卡为芬奇还债。C.评委们跟丹尼有仇。D.评委们都没看《贫民窟的百万富翁》。

虽是影迷调侃，但也透露出一些众望所归的味道。最终这部电影拿奖拿到手软，一口气捧回8个奥斯卡小金人：最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳剪辑、最佳原创音乐、最佳原创歌曲、最佳音效合成。

在电影围墙下打转

现年53岁的博伊尔出生在曼彻斯特一个典型的天主教家庭，从小恪守教规，一度想成为传教士。上大学之前，为到底是上神学院还是普通大学，他伤神了许久，不知道是他放弃了神，还是神放弃了他，他最终进了威尔士大学。

博伊尔家艺术气息浓郁，披头士的摇滚乐、莎士比亚的戏剧和希区柯克的电影是他最初的师承，因此许多人把他视为英国文化的杂糅品。博伊尔青年时代就渴望成为一名电影导演。但在上世纪七八十年代的英国，好莱坞电影已经大行其道，本土份额逐渐缩小，只有少数英国导演能够捍卫本土电影市场。

毕业之后博伊尔进入英国皇家科特剧院，担任美术指导和副导演。他在这一领域干得不坏，也得过一些专业奖项。1980年代，博伊尔进入北爱尔兰电视公司，担任动画制作，导演过各种剧集和电视电影，其中包括大受好评的BBC系列剧《华尔先生的姑娘们》。这段在电影围墙下打转的经历至关重要——它为博伊尔后来的电影之路打下了根基。

1994年，38岁的博伊尔终于等来人生中最大的契机，一部名为《同屋三分惊》（又译《浅坟》）的低成本惊悚影片让他担纲导演。这部处女作的大卖，意味着博伊尔可以获得更高的导演指挥权并拿到更大的电影投资。他也因为该片与主演伊万•迈克格雷格结缘，展开了之后的长期合作。

《猜火车》是博伊尔真正的成名之作。现代苏格兰4个瘾君子忧伤叛逆的青春，使该片成为一代青年的电影宝典。好莱坞也因此向博伊尔伸出了橄榄枝。在那里，他拍摄了《天使爱情鸟笼伴》、《海滩》等要么不叫好要么不叫座的电影。文化和体制上的水土不服折磨着这位英国导演。无人问津的尴尬境地之下，博伊尔愤然回国，企图以一己之力，挽救式微的英国电影。

《赤裸的真空天堂》、《妓女》、《惊变28天》、《太阳浩劫》……他用行动证明，他可以拍好所有类型的片子。但同时他也得到了“发挥极不稳定”的名声。

宝莱坞的好莱坞狂欢

《贫民窟里的百万富翁》本身就出身贫民窟。该片原由华纳兄弟独立电影部门发行，但受金融海啸影响，该部门关门大吉，已经拍成的电影差点沦为只能发行影碟的产品。最后关头，福克斯探照灯公司买下版权，片子才得以在影院公映。

事实证明福克斯探照灯挖到了宝。《贫民窟里的百万富翁》的火爆效应违反了一切电影界的定律。作为一部外国题材影片，它在好莱坞引起的轰动和热爱极为罕见，票房不可思议地累积到近亿美元，《百万富翁》成了电影中的“亿万富翁”。

飞速的蹿红令博伊尔自己都措手不及，“我觉得有点无语。4个星期前我们似乎已经死翘翘了，根本想不到出路……”

该片没有明星大腕，场景多取自印度孟买街头，采用印度电影中常见的歌舞风格。博伊尔说，他试图用可信的平凡人物讲述普通生活中的极端故事。为了打磨剧本，编剧西蒙•比弗伊曾3次前往印度贫民窟采访那里的孩子。

《芝加哥太阳报》评点《百万富翁》一片是“严肃的浪漫在叙述的力量下爆发”。全印度演员班底跨越了国家与语言的界限，从金球奖到奥斯卡典礼，每次提名时从观众席的疯狂呼声就可见这部神奇影片的瞩目度。第81届奥斯卡完全是一场《百万富翁》加冕礼，“嘭嘭咚咚”的宝莱坞式配乐在好莱坞庆典堂中一次又一次响起。

历史上多少西方传教士来到过印度，然而这一次，欢呼声中，倒像是博伊尔把印度的文化与教旨带回并征服了西方。