取暖

赵嘉竑

可不可以出来陪陪我？

外面很冻，有保暖费么？

我的手，要不要？

良久。

不要。

“好冷！”有人啐了一句。

北风一吹，气若游丝，什么字都冻结了，什么话都吹散了。

暖冬。

伸手45°触及阳光，指缝间暖暖地开出一朵明媚的花儿来。拨开帘子，舒展双臂，便可拥抱一窗的暖阳。攒一被子日光的气息，很脆，很香。

城市里，总有那么一方阳光会斜斜地落下，恰投在高楼林立间的沟壑中，销声匿迹。

院子是周正的四方形，宛如横亘于大时代中的断层，隐没着一些被遗忘的时光。门边有一盆水仙，白色的花朵相互依偎，直挺挺地立着。朱漆、墙皮、琉璃瓦与青石板，它们都老了。只有旧式的收录机还在唱咿咿呀呀的密语，一唱便是几十年。

竹榻悠闲地荡着，一下，一下，仿佛院里的琉璃钟。这儿的一瞬，总是要比外边长久些的。他半眯着眼，似有若无地笑。握在手中的黑白相片，贴着胸口，镀上了斜阳的黄。

那一年的雪，又开始簌簌地下。脚步，一点一点被掩埋，掩埋。

他们的白桦，背上刻着笨拙的只言片语。他的右手包裹着她的左手，小心翼翼地藏进自己厚厚的口袋。十步以内，可以拥抱，深深浅浅地呼吸她柔软的温度。

黎明前的星辰就着寥落的钟声，沉闷中，震落了一地冰雪。

那些匆匆的车马过往，带走了谁的身影？那些硫磺味的云烟腾起，模糊了谁的视线？而她垂泪的双眼，渴望瞥见谁心底的春天？同步过冬，相思重重。于是信笺如雪，穿越过整个冰封的时节。

有一条路，走在他们心里。沿着铁轨的蜿蜒，手挽手，从葱荣的万木夹道走到摇曳的竹影深处，从郁郁夏花盛开不败走到枫叶荻花瑟瑟凋零，路过千岩万转九曲回肠，听过海内天涯间零零落落的传说，却只爱过一个人的繁华与落寞。

雪人立在斜阳里，两道玫瑰色的影子渐渐融化为一……

那咿咿呀呀的声音依旧唱着—“则为你如花美眷，似水流年”。眼前光晕渐行渐远，细细揣测，眼缝中照进的日光，在那一年。

直到有一天，它们都不再呼吸，终于停留在形影不离的一刻。阳光懒懒地挂在秃枝上，垂进这一方小小的罅隙里，惊起了几点麻雀。

冬天，我们拥抱，就能取暖。