父亲的来信

　　小胡听到电话铃响，不得不去接。他分明记得，走的一刹那放下了拦路的横杆。火车要来了，三分钟以后，一辆运危险品的车。指示灯明白无误地显示在那里。事后他竟然不记得当时接的是谁的电话，又说了什么。全不记得。
　　他只记得，正冲电话不咸不淡地说着话，忽然听见有什么响动。他知道那辆车正在驶过。有好一会，他听不见电话里的声音。接下来，小胡隔着窗子看见很多人向岔道口跑去，包括货站站长，神色匆忙。他眼皮适时地抽搐几下，便把电话机手柄扣上，朝外面走。刚走出去就碰见一个搬运工。小胡问他，出了什么事？
　　搬运工说，老板，死人了好像，就刚才。
　　搬运工在货站里见谁都叫老板。
　　小胡眼皮猛地又是一跳，跟着搬运工朝那方向跑。挨近岔道口的时候，他看见很多人围着什么站立，而且全都低着头。人肯定就躺在那一片地上。他看见站长老莫下意识地摘下盘帽，搔搔脑袋，像是默哀。他又靠近几步，站长老莫后脑上有眼睛似的，忽然回过头来睨了小胡一眼。眼神很平静，很漠然，没有一点说话的意思。
　　然后小胡才看见死去的人。好像就是把脑袋剐了一下，尸体还是较为完好。不像上次。上次那辆火车轧着的那个人，整个身子挂在车体上慢慢悠悠地被分解，人们沿着铁轨走了五里多路，才把尸体的各部分基本凑齐，勉强能拼揍出一个人形来。
　　这一次还好，人虽然死了，可是尸体看上去还算完整。要知道，被火车撞死的人，很难有这么完整。
　　小胡深深吸了一口气，抬起头往四周看了一看。他看见，七米外的那个岔道口，横杆被拉了起来，没有起到拦路阻人的作用。小胡于是很生气地说，谁把横杆拉上来了，谁，嗯？
　　这一回，很多人扭过头来，奇怪地看他一眼。站长老莫似乎还笑一笑。他的嘴角有点歪，歪着嘴角冲小胡一笑。于是小胡心里雪亮起来，他知道这一次是走定了，非但如此，到时还得忍受老莫那种独特的措辞。老莫要撵一个人走，他不会客气地说，你走吧，而是面带幸灾乐祸的神情，调侃说，看来你是要挟卵哒。挟卵是小痞子们的词汇，滚蛋的意思，被老莫活学活用。
　　
　　这个货站本来已经在城市的边缘一头了，可是几年前，再过去那一块屁大一点的空地又搞出一个小区。鬼知道人们为什么愿意买那边的房子。然后每天都有很多人必须穿行经过货站。按说过站的车也不算太频繁，一个钟点才两次，中间的空隙还算比较大的，不过，几年下来还是死了几个人。
　　警察来了以后，处置了一下尸体，想搞明白这个人是谁。
　　这是一个老人，六十开外的样子，头发黑白两色，现在沾满了血浆，凝固在一起，看起来有点脏，像是有年有月没洗头发了。
　　警察们把尸体衣兜里的东西一一掏了出来，计有人民币十三元五角，有电话卡一个，有两粒纽扣，还有三根猴皮筋。显然，从这些东西上面根本查找不出来死者的身份。于是就摆到那里。当有那边小区的人走过，警察就招呼他们看一眼尸体，认不认得这个人。
　　人们都摇摇头，说不是我们小区的，我们小区好像没有这个人。当然，人们也承认，他们也不知道小区到底有哪些人。现在又不兴串门不是？
　　天擦黑的时候才走来一个人，挎着包，经过岔道口。他看了一眼尸体，他说，这不是老李嘛，怎么被车撞了？他是不是死了？这个挎包的人，问了尸体旁边站着的警察，还有小胡。小胡一直守在尸体旁边，这一天下来，他确实想知道死者的身份。现在，就有点兴奋。他看着挎包的人，问，你知道他是谁？
　　怎么不知道？有点像是……老李，教育局退下来的，没事老来找我下棋。他棋很臭，我并不太想跟他下，可是这个人啊老不自觉，还是跑来跟我下。今天我出去了，他也不打个电话先问问，又来找我。这不，被你们的车给撞了。
　　他家里还有什么人？一个警察掏出一个本本，打开了，支起笔。
　　挎包的人略微一想，就说，有一个儿子，李什么林，住在教育局三栋二门四楼左边那个。其实是老李的房子，他儿子也住在一起。他家里的电话应该是３５０什么８，中间的三位数我一点都记不住了。
　　挎包的人说着要走。小胡觉得好像不对劲，他拦住挎包的人，可是他也想不到什么话问人家，只得说，就这么走啦？
　　那个人很纳闷，他反问，还有什么事吗？同志哥，我知道的我都说了。
　　警察则问，你叫什么名字？
　　挎包的人回答，免贵姓唐。
　　警察又在小本本上记些什么，然后一挥手说，你可以走了。
　　晚九点多，警察才把姓唐那个人所说的李忠林叫来，叫到现场认尸体。李忠林颇不情愿的样子，他一边走一边告诉警察说，怎么可能呢，我家老头子早几天就出门旅游了。
　　终于，李忠林来到了尸体边，他瞟上一眼，说，当然不是，我爸早几天就出门旅游了，教育局的人都知道这回事。这个不是，你看，头发就不像。我爸头发哪是这种颜色？
　　小胡说，那是血沾成的。头发不能说明问题。
　　警察白了小胡一眼，示意他不必说话。然后警察说，可是有人举报说，这个就是你爸爸。他认得你爸爸。
　　李忠林气咻咻地说，你们是说唐元举是吧，这个老混蛋，乱说话我撕了他的嘴。说着他撇开小胡他们，径直翻过放下来的横杆，走向那边的小区。警察本来想叫住他，可是，到底没有开口，看着那个人走进那边的小区，一副找茬的样子。
　　李忠林很短的时间就把唐元举又揪到了现场，揪到尸体前面的地方，然后他指着尸体问唐元举，你看准喽，这个死鬼就是我爸爸？你怎么不说是你爸爸？
　　唐元举说，小李你怎么能这么跟我说话呢，你爸爸跟我是朋友。
　　李忠林把唐元举的衣服又拽了一把，说，我爸出去旅游去了，你他妈又不是不知道，你还张口乱说。
　　唐元举想了一想，说，好像有这事，我前几天好像听谁这么说过。老李还没有回来么？这个我就不知道了。
　　你再看仔细一点，看看这个人是不是和我爸很像？
　　唐元举低下头去，仔细看了半天，说，嗯，是有点像，又不蛮太像。嗯。
　　然后李忠林就笑了，他说，我说是吧。然后李忠林就要走。警察叫住他，说，你说你爸爸在外头旅游，有什么方式联系一下，也好确定……
　　李忠林说，没有。他没有手机也没有呼机，有事他打电话回家。我联系不上他，如果你们不信，可以去我家蹲着，他有时候会打电话过来的。不过也不是很多，他打电话不是很勤快——如果我讲什么你们都不相信的话，我也懒得跟你们讲了。真是很烦人。同志哥，你们也动脑筋想想，如果真是我爸爸，我一定把这个家伙（他指了指小胡）揍一顿，不会跟你们废话。我凭什么不认我的爸爸？
　　大家被李忠林说懵了，哑在那里。李忠林在大家发愣的时候就走了，他走得很快。当小胡看不见李忠林的时候，一回头唐元举也不见了。
　　然后警察把尸体用白布包裹起来，警察的技术纯熟，没多久尸体就被裹成木乃伊的样子，躺那里。警察和站长老莫交接一阵子就不管了，他说这摆明轧死的人立不了案，他们顶多帮着在城里糊几张认尸启事，没人认的话，货站自己看着办。
　　警察说，天气眼看着大起来，尸体也摆不得久。我看，过几天没人认你们该怎么办就怎么办吧，没人认你们还少了麻烦。
　　警察走后，老莫就问小胡怎么办。站长老莫问出话以后，发觉小胡站在那里有些呆，不知所措的样子。其实小胡只是在想，李忠林何事不认老子呢？他觉得死者就是李忠林的老子。转念一想，这对于自己应该算是好事啊。父亲死了儿子却装作什么都不知道，这岂不是放了自己一马？
　　可是小胡是一个很较真的人，自小被《十万个为什么》给看坏了，遇事不停地去想“为什么为什么”，没完没了，这就必然使自己陷入一种紊乱。
　　
　　事情的结果毫无悬念，半个月以后，小胡被站长老莫叫去，结账。像他这样一个临时工，不能出这样的差错。去了以后，老莫照例叫他挟卵走人。小胡心里有所准备，接受这样的事实，但是他叫站长老莫开他十三天的工资。按常规他应该得到半个月的工资，可是他决定不与老莫计较那两天。老莫就捧出一个骨灰盒和一个信封，交给小胡。他说，这些东西你可以拿去。
　　
　　小胡说，这是什么意思？
　　出于人道主义，死人的火葬费用由站里支付，这个骨灰盒，也不要你出钱。这就很够意思了，你再计较那点工资，我叫会计算一笔，你可能要倒找一部分钱过来。我看这他妈就算了，我们自认倒楣。站长老莫说，何况，这里面有一些钱的，应该送给你。
　　他说着指了指那个瘪瘪的牛皮纸信封。
　　小胡没有多说什么，把骨灰盒和信封拿了出去。他找到一个可以坐下来的地方，打开信封，里面有十三块五角钱。
　　小胡用这些钱买了一小匣“嘉辉”牌雪茄（十块），还有一块粗面包（两块）一瓶矿泉水（一块五）。小胡胡乱地把肚子骗一下以后，就去找李忠林。
　　小胡找到了李忠林的家，教育局三栋二门四楼左，门口摆着很多用塑料袋扎好了的垃圾。他摁了几下门铃，里面有个声音就很高兴，说，老王你来看房是吧，等你呢。
　　打开门，见是小胡，李忠林有些不悦，他说，你怎么来了？小胡也不在乎许多，斜着身子硬挤了进去，并且说，我有东西要给你——这东西本来就是你家的。说着，他把蒙在骨灰盒上的那块布拿开，露出一个并不精致的骨灰盒。小胡说，你爸爸躺在这里面，我知道你不想要这东西，可是，这有点说不过去。莫非，得把这东西摆在我家里？我家里有两盒了，再放一盒实在不合适——别人问，你家骨灰怎么有三匣呢，多出一盒是你什么人，你说我怎么回答这样的问题？所以必须得还给你。
　　李忠林吸了一支烟，却没有给小胡发烟。他把小胡上下打量一番，小胡表面上看不像是爱惹事的那号人，脸上的肉却有些拧，看得出来，这种人做事钻牛角尖。李忠林说，你想干嘛，你他妈有病？
　　话说出来以后，李忠林觉得自己底气不是很足。如果重说一遍，可能会更有威慑力的。小胡也掏出装烟的铁匣，燃上一支细小的雪茄烟。他把手中的烟在空中晃了晃，说，这是你爸爸给我买的烟。
　　李忠林有点摸不透小胡的底。他看看小胡，小胡的面相有点呆，目光悠闲地在房间里睃来睃去。李忠林说，我爸在旅游，在山东什么地方旅游。前几天他还打一个电话回来，说他很好，一口气爬上了华山。
　　不可能，山东是泰山，华山不在那边。
　　那就是一口气爬上了泰山。
　　你爸的身体不错的嘛，只消一口气。小胡指一指骨灰盒，说，可是，我觉得他就是你爸爸。我的预感一般情况下都很准。
　　你专门来找不痛快，是吧？李忠林做出一派愠怒的样子说，如果是，我干嘛不认？我干嘛不剥了你的皮你说？你他妈疏于职守闹出事故整死了一个人，只是丢掉工作就够划算了，别捡了便宜还要跑到死者的屋里来讲风凉话。
　　你好像承认了。
　　他妈的，我是被你气糊涂了。我是说，你竟然还敢骚扰完全不相干的人。
　　哦，是嘛？小胡仍旧不紧不慢地说，听你这么一讲，我应该向你表示感谢。可是我虽然感谢你，但同时也很想不通，想问个明白。我不知道你为什么不认，你肯定有你自己的原因是吧？
　　你想怎么样，你到底想怎么样？
　　我看得出来，其实你有点底气不足。小胡把半途熄火的烟再一次点上，又说，我能不能在你这里住几天？如果你爸打电话过来，我也好向他问个好。
　　你真奇怪。李忠林不得不承认，今天他是撞上了一个怪人，挺让人头痛的。李忠林说，不行，我这房子这几天正要卖。再说，我如果不在家，你搞了我老婆怎么办？
　　小胡嘿嘿一笑，说，放心好了，法律我也懂一点。
　　李忠林歪着脑袋想了想，说，这不能说明问题。你懂法律，也不能保证你不会搞我老婆。搞别人老婆的往往都是懂法律的。何况，我老婆长得很漂亮，嗯。
　　是嘛，看不出来。小胡说着，身子还往后一仰倒，躺在李忠林家里的破沙发上，毫无要走的迹象。李忠林不阴不阳地说，我家没有晚饭吃的，老婆一般不回来，我也不会做饭。
　　小胡说，不用了，我刚吃过的。说着，小胡从兜里掏出那瓶矿泉水，抿上两口，告诉李忠林说，水我都不会喝你的，你随便就是——这水也是你爸爸买好了的。
　　想到看房子的人马上会来，李忠林就有些着急，他说，别这样，有话哪天再说。我还有事情，照顾不到你的。改天吧。
　　我也就是想知道你到底是为了什么。你说出来，我心里头才踏实。小胡捻熄了烟头，又说，不过你既然有事，我老呆下去也不像话，那改天你再告诉我……我保证不会说出去的。我这个人，嘴很严。
　　说着小胡要走。李忠林拉住他说，把那东西也拿走。李忠林很担心，等一会买房的人一进门看见那东西，会感到晦气，说不定他就不肯买了，也说不定会以此为借口还价。
　　小胡就说，那好，我替你再保管几天，回头再把它送来。你得准备一个地方，到时候好请这东西进去。然后就把骨灰盒又抱了出去。小胡是个愿意相信别人的人，他觉得过几天，李忠林说不定会告诉他一个原因。
　　过了大概四天或者五天，小胡给李忠林打了电话，半天没人接。小胡觉得李忠林在家里面。小胡对自己的直觉挺自信，既然有这样的想法，他便又抱着骨灰盒去往李忠林家里。他又看见了那扇门，不过好像有些不同了。具体是哪里不同，小胡说不上来。他摁了一阵门铃，没开；于是他用手在门上拍了十几下，还是没开；最后他用皮鞋在门上重重踢了二十几下，还是没开。小胡想了想，身上带着笔的，又从李忠林门口的垃圾袋内翻拣出两指宽的一片纸，在上面写了几个字，蘸着唾沫贴到了门上。
　　李忠林一直在门后头看。前几天，他给门装了一只猫眼，现在正好用上。他看见小胡往自家的门上贴一个什么东西，扭头下了楼。他再等上十余分钟，不见动静，这才拧开门去。
　　纸上一行七倒八歪的字：李忠林，我会把你家的东西还给你。
　　
　　李忠林把日历剥到九号那一天，就上了一趟街。他走到工商银行里面，掏出一本存折，看看父亲这个月的工资到账没有。结果已经到了，一千两百七十多块钱。李忠林的父亲老李属于中教高级五档次退休，工资还是很可观的。他父亲的工资本一直在他手里攥着。老李就这么一个儿子，什么都干不了，却又有妻儿等着养活。老李就把自己的工资本给了儿子。他有着高级教师的职称，出去赚几个吃饭的钱不是难事。
　　李忠林取出一千块钱，买了一包好一些的烟，打算下午去一趟三湾镇，那里新近玩起牛头马面的赌法，就是打巨骰子，挺过瘾的。上个月输了两千多，他正等着父亲这个月工资到账，拿去翻本。
　　他回到家，发现门底下塞着黑乎乎的一块东西，捡起来一看，原来是一封信。不过，这封信是黑皮的，贴着挂号的标签，看不清邮戳。上面像是用涂改液写着收信人姓名和地址，落款是父亲 缄，字迹遒劲有力，写得漂亮。李忠林这时去回忆父亲的字迹进行比对，竟然没能记起来。
　　李忠林撕开信头，抖落出了许多粉末状的东西，还夹杂着一些细小颗粒。
　　第二天十点多钟，他估计邮递员应该来送书报了，就让自己眼球附在猫眼后面，连绵不断地往楼道里面看。他看见邮递员正要行经自己家门口，赶忙打开门叫住了他。他取出那一封黑信，他说，你们怎么能够把这种信塞进我家门缝里？
　　邮递员不经意地看了一眼，说，不是我塞的，我今天才当班。
　　李忠林说，我不管那么多，不是你就是他，反正你们是一伙的。你们怎么能递这种黑皮的信？明摆着，这是恐吓信。
　　邮递员很无奈地把信接过来，看了一眼。他说，这应该是收件的局负责，他们就不该收寄这种信。但是他们送过来了，我们也不能不投递。这不是我们的错，我们邮政局是信誉第一的。正说着，他手一抖，让信里粉末状的东西泼洒出一点，掉在地面。邮递员问，里面装的是什么？
　　还能是什么，骨灰。
　　谁的骨灰，要寄送给你？
　　我知道是谁的骨灰？死人的骨灰。他妈的。李忠林咬牙切齿地说，这是一封恐吓信，要咒我死。
　　
　　邮递员把信退给李忠林，说，那你应该找公安局。说着他就上楼去了。
　　
　　李忠林隐隐有一种不适。他早就看出来小胡绝不是善罢干休的人，他觉得小胡既然缠上自己了，会没完没了下去。可是之后小胡并没有来找他。
　　终于小胡打来了电话，天晓得他是从哪里问到电话号码的……我是小胡，我想你应该知道我是谁。小胡做了自我介绍，接下来说，我想，你爸爸外出旅游应该回来了吧？
　　我不晓得什么叫应该回来，事实上他并没有回来。
　　李忠林等着小胡继续问，然后他继续回答，犹如回答记者提问。李忠林这时候做好了充分的准备。当一个人做好充分准备去干一件事，是会获得运筹帷幄的快感的。但是小胡偏不说了，而是用沉默来压迫他，李忠林急眼了，吵架似地说我爸被外面的学校请去了，教书，这样他还可以拿工资。你要知道，我爸这样的高级教师是对社会很有用的人，到哪里都吃得开。
　　哦，原来是这样。小胡听完就把电话挂断了。
　　自后小胡既不找上门，也不打电话。李忠林的心却慢慢悬了起来，他忘不了小胡那种表情，还有眼神。
　　李忠林把黑皮的信放在很稳妥的地方。好不容易捱到第二个月初九，他又去取了一次父亲的工资。回到家里，他发现门缝下又塞着一封黑信。李忠林的头皮麻了一下，弯腰把信捡了起来，捧在手里。看着这东西，他眼仁子很快有了反应，眨一下就看见一片黑麻麻的东西。他没有拆信封，因为他知道里面是什么东西。
　　李忠林气呼呼地去找小胡。他先是去了火车站货站，问了那里的人，问出小胡的住处。
　　李忠林找到了小胡。小胡当时在胡同口给一户人家的影壁画上吉祥图案。小胡画画只是一般，画影壁只要糊弄得过去就行了，主顾要求不高，随便扔小胡几块钱。丢了货站那份工作以后，小胡什么样的活都愿意接，甚至痛恨自己不是一个女人。
　　李忠林自后面拍拍小胡的肩，小胡回过头来，见了熟人似的，竟然笑一笑，说，哦，是你呀，你老子现在回家了没有？
　　你他妈别跟我装蒜。李忠林把两封黑皮的信扔在小胡面前，说，你这是什么意思？
　　小胡看了一下信，诧异地说，你是什么意思？你以为我干的？我才不会干这种事情，我花了好久时间想明白了你干嘛不认你老子，你肯定拿着他的工资本是吧？你巴不得你老子死了的事老是得不到确认。我想通了这一点，就觉得没什么意思了。我不会寄这种信，再说，发信还得浪费邮票——操，还是挂号件，你以为我钱多得想打水漂？
　　不是你干的，难道还是鬼干的？
　　小胡嘻嘻一笑，说，说不定真是你爸爸寄给你的。落款不是写得明明白白嘛。再说，我字写得没这么好，我能画画但字写得极丑。
　　不要欲盖弥彰了，是不是你的字，警察是会辨认笔迹的。
　　要是我的字真写到这个水平，就会支一个摊子代别人写信。
　　李忠林两眼喷火，跨过去一步攥起小胡的胸口。小胡拿着画笔，指一指李忠林的手，说，你把手拿开，我叫你他妈快把狗爪子拿开。
　　李忠林想一想，到底是把手松开了。小胡就说，为你那个死鬼爸爸的事我工作都丢了，现在都帮人家画影壁赚稀饭钱了，你狗日的还要来找我不痛快。小胡说着放下笔，反过来攥起李忠林的衣襟，说，你想怎么样？我问你你究竟想怎么样？
　　李忠林用两只手好不容易掰开小胡的一只手，审度一番，单挑的话未必赢得了小胡。于是他商量地说，你把骨灰盒给我成了，就算死的是我爸爸，摆在家里虽然晦气，也他妈认了。
　　现在你想要骨灰，晚了。我已经把骨灰倒进马桶，盒子也让殡仪馆半价回收了——狗日的殡仪馆也黑，打六折都硬是不肯干，吃准了我只能卖给他们。
　　别让我看到第三封信。我们最好就他妈这么完了。李忠林想了想，只得捡起了落在地上的两封信，夹在腋下，走了。
　　
　　再下一个月的九号清晨，李忠林是从连连的噩梦中醒来。还好，醒来之后一切都消散一空了，他环顾了一下房内，光线很好，而屋外天气肯定更好。下午四点以前，李忠林找了一张骨牌凳，坐在离门不远的一个地方，不断吸着烟，不断地死盯着门缝。
　　李忠林一直没有看见什么东西塞进门缝，而他的眼球生疼起来，看得见一些浮游物随着自己眼皮眨动而起伏不定。他知道这叫飞蚊症，虽然最近越闹越厉害了，但也不会很慌张。四点以后，他估计邮递员早该休息了，这才去工商银行。父亲的工资总是准时到账。回家以后，他打开门又看见了他不想看见的东西。
　　那封信千真万确躺在门缝处，静静地等待着李忠林回来。
　　李忠林想来想去，就把三封黑皮信都揣着，去到公安局。同时，他还把小胡贴在门板上的两指宽的纸条拿出来，给警察看，算是证据。在公安局里，李忠林花了不小的工夫说清楚事情来龙去脉。他口才本来就不太好，指控小胡的同时还得不停地澄清自己，所以把事情说清楚时他额头都满是汗滴子了。
　　好不容易说明白了，翻开记录本的那个警察却问，你爸爸到底在哪里？
　　外面有个学校聘用他，请他发挥余热再教出几茬优秀的学生。
　　能不能给他打个电话，或者要他打过来？
　　我不知道他的电话，只有等他打来。据我所知他是在广东一个叫东莞的地方。李忠林觉得老这么穷于应付也不行，又说，这是两码事。我爸爸是个人，如果他死了，我为什么要说他还活着？平常的时候可以互相开开玩笑，但是，父亲本就是不能开玩笑的，更何况父亲是死是活这样的原则问题。
　　李忠林喘两口气，又说，现在，摆在我眼前有一桩事情，有个人每个月都给我寄恐吓信，影响了我的生活和心情。最起码，你们应该制止他吧？
　　警察觉得李忠林说得有道理，于是去找小胡。李忠林一副很可怜的样子，他说，我能跟着去吗？他骚扰了我几个月的时间，我得看着他被你们抓起来，心里才踏实。
　　警察嫌恶地说，这可不行，你自己打个车跟我们后头。你想看我们也管不了，别坐我们的车就行。
　　李忠林按警察说的，出公安局就叫了车，一路尾随。当时小胡正在家里做饭。小胡住在河街上一个面河的小间里面，光线很暗。警察把他叫出来，出示三封黑皮信，让他解释。
　　没有什么好解释的，反正不是我干的。其实我和他没有什么仇，我为什么要这样做？小胡拒不承认。
　　警察说，但是你拿着骨灰，别人没有这东西。
　　小胡说，骨灰我倒掉了。也许信里的这东西不是那个人的骨灰——也许根本就不是骨灰。我才不会这么无聊，跟他那种不认亲老子的人渣玩游戏。
　　但警察还是把小胡带走了。他们认为只有小胡具备足够的动机，得对他进行进一步的调查。他们对小胡说，请你配合我们的工作，谢谢。
　　小胡被带着走出河街，人不免沮丧。李忠林不无得意地在路边观望，甚至很想吹一吹唿哨。小胡看见了他，忽然停下脚步，朝李忠林抛去一个古怪的微笑。
　　小胡说，没准真就是你老子寄给你的信呢。
　　只要不是你寄的，是我老子寄来的我就拆开看。
　　他应该在信里面写些教育你的话，让你多少懂得一些是人就应该懂的道理。
　　李忠林这时候愿意和小胡理论下去。警察捉住了小胡的手，并叫他不要动弹。这种情况下，李忠林和小胡论理有种居高临下的感觉。但没说得几句，警察就已把小胡推进警车里面去了。
　　
　　李忠林很快地把教育局里这套房卖掉。他知道小胡进了公安局，顶多也就是个治安拘留，没几天照样会放出来。一旦他出来，说不定会变本加厉，想出更让自己头疼的招。小胡这样愣头愣脑的人，谁都拿他没办法，几天拘留更不会对他形成震慑作用。
　　房产证上是李忠林的名字。房子是老李单位的，公房便宜卖给私人的时候，老李考虑得蛮周详，觉得自己百年以后房产转签到儿子名下免不了又有一大堆手续，遂直接填上李忠林的名字。李忠林急于出手，宁愿让出两个折扣。姓王的买主飞快地付钱过户，怕李忠林脑袋清醒以后反悔。
　　李忠林卖掉父亲的房子，手头上骤然有了六七万块钱。他决定搬到三湾镇去住。老婆老早带着孩子回娘家了，两人的关系，只是还没有办离婚证而已。一无牵挂的李忠林说走就走，在三湾镇一条异常偏僻、垃圾成堆的里弄当中典租一套房子，租金低廉。那条里弄是那么的脏，但在李忠林看来反而有一种安全感。他想，小胡除非长着猎狗的鼻子，要不然根本找不到这种鬼地方来。
　　那一段日子，是三十多岁的李忠林最惬意的时光，他成天地赌，赌本暂时还显得够充足。他以前从没有拿过这么多钱来赌，所以满心盼着时来运转赚上一笔。
　　转眼又到了初九，李忠林摇摆着身子去县城银行，刚出镇就碰到了唐元举，好久没见这个老混账了，他怎么跑到这里来了？！李忠林瞪他一眼，没有任何打招呼的意思，唐元举倒笑眯眯的，好像要套什么近乎，但眼神却有些闪忽，好像藏着什么机密。李忠林没有理他，唐元举踅身走了，李忠林突然感到哪里不对，站在那里盯着老混账看了半天，原来他去那家人家了，最近风传那家人家治前列腺有绝招，几百里内下面不通的人全上这儿来了。李忠林突然觉得没有意思，重新回到家里，朝床上一躺，蒙头睡了一天，起床后眼睛也睡肿了一圈。
　　过了几天，手头又紧了，他去了县城，又去从父亲的工资本上取钱。父亲的单位还不错，月月工资准时划到账上。李忠林狠狠骂了一声，边上没人，他好像在骂自己，没有真本事，这样的吃老子。
　　晚上，李忠林带着钱返回三湾镇，沿着街巷流溢的污水和成堆的垃圾，好半天才拐到自己租的那套破房子前面。他推开门，发现门下面有一样东西。月光很暗淡，一派要下雨的样子。李忠林只得掏出打火机，让火光映亮地上那件东西。他看见，又是一封黑皮的信，落款依然是用涂改液写成的，依然是那三个字：父亲 缄。