徐颖晖
梅雨之季,斜风细雨。经历梅雨的人经常处在等待之中,等待雨停,等待云开。而每每雨住,闷热就开始了,使等待变得没有意义。生活在江南的人在这个季节总是很矛盾的,天气和生活琐碎添加在一起制造的诸多不适纠结成没完没了的不良情绪,对普通的、世俗的人来说,这场雨真的没有什么美好而言。
这是一场很长很长的雨。在漫长的阴晴转换中,人们对潮湿闷热带来的郁闷情绪不那么敏感了。无所事事,对着窗出会儿神,手上心上都空着,恍惚中连慵懒惰性也显得那么合情合理。这种另类的体验,没在这里长大的人是体会不到的。它是一种必须的不甚愉悦的忍耐,又是一个不声不响的好梦。在烦闷的雨声中人是会偶尔困倦的,可是雨里的一切都没有闲着。树在使劲地发出新枝,草在无声地疯长,花开了又谢,谢了又开,大自然里的生物热闹地生长着,当你从梦中忽然醒来,无意中把目光转向窗外,一定惊讶地张大了嘴,它们是什么时候变得这样绿意盎漾、茁壮漂亮的呢?你会感悟,原来最闷热烦躁的时候就是这些生命最活跃的时候,时停时续的雨声就是自然最清新的節奏。
生活在江南的人,其实大多练就了一套对付梅雨的生活本领。他们在雨季来临之前,就会在大大小小的橱柜里塞上樟脑丸,把吃了一半的小菜扎上口放进冰箱或密封的容器,他们也很灵活地掌握着洗衣洗被和晾晒衣物的时间。他们经常说的一句话就是:“快出梅了。”哪怕当时乌云重重、雨丝飘飘,他们也会神闲气定地这么说,语不惊人却笃笃定定,让你知道,在这个雨季,他们既没耽误什么也没错过什么,梅雨就是一个每年都来的熟客而已。
世界上大约也没有哪个地区的气候是绝对的宜人,或寒冷或炎热,或干燥或多雨,总得给人们添点麻烦。于是,有人破冰打鱼为生,有人终年趿拉着拖鞋,有人一年也洗不上几回澡,有人可以一日三餐都吃海鲜,不同的地域风情成就不同的生活习惯,使得地球上各个地方人们的生活美妙各异。我想,没有谁会傻得在手捧清茶指拈杨梅的时候羡慕巴西人的咖啡吧。古人是赞美过梅雨的,古人也咏雪咏风咏柳咏菊,总能发现事物美好的一面。实际上即使不美也无妨,自然不以人的喜好而存在。它滋养着我们的生命,伴随着我们生活的时时刻刻,我们必须学会如何去领会它接受它感谢它。
人类是很伟大的,在改变自然利用自然以及应对灾害这方面已经做了很多很多。但是如何去适应自然,跟它更和谐地相处,需要更多的自然心、平常心,还要有那么一点智慧。就像面对时间的流逝,四季的更替,青春不在,爱情消逝,还有疾病或死亡,我们不是一味地痛苦抱怨,不是消极地默默忍受,而是坦然地、平静地接受它,哪怕会经历雨季一样的休眠,也要在心中生出更柔韧的枝蔓,在时间和自然中活得一如既往的生机勃勃。
今年的梅雨来了,又走了,如果你在它并不匆匆的脚步中错过了什么,那就等着老朋友下次的光临吧。它又会带来怎样的惊奇呢?