老妞儿

邱承佑

我在成都住了三年，这座城市有个细节最让我感动，那就是男人称自己的妻子为“老妞儿”。

到成都的第二天早晨，我到附近一家小店吃早饭，一个60多岁的老先生也来买早点，老人长得慈眉善目，像个笑罗汉。他挎了个小竹篮，篮里有三个大碗，两个小碗，一个碟子，向饭店老板交待说：“两碗稀饭，用花瓷大碗装；一碗豆浆，用青瓷大碗装；两个花卷，用寿字小碗装；两个馒头，用红花小碗装；一份咸菜，用碟子装。”老板照他的吩咐一一做好，“笑罗汉”老人把三个大碗放在竹篮最低层，两个小碗放在第二层，碟子放在第三层。菜篮里叠成了一座三层楼的碗塔，精致而紧凑。

我忍不住对老人说：“大爷，馒头和花卷可以放在同一个碗里呀。”老人看我一眼，脸上的笑荡开来：“这是我老妞儿吩咐的。花卷是咸的，不能沾馒头的甜味儿，我老妞儿不喜欢甜的。”我又提出一个方案：“你们一起来饭店吃早饭，多省事。”老人说：“那可不行，我老妞儿身体弱，我来买早饭的时候，老妞儿可以多睡半个小时！”

老人提着一座“小塔”走了。我问老板：“老妞儿是什么意思？”老板说：“老妞儿就是老婆，成都人都这么叫，最近几年才兴起的。”

后来我在成都住久了，每每听到男人说自己的老婆，总是一口一个“老妞儿”，三个字两个读音，朗朗上口又亲切动听。不久前和一位刚来成都打工的小伙子同桌吃饭，他在桌上打手机：“老妞儿呀，我在外面吃饭……喂，老妞儿，你吃啥呢……”

我问他：“你又不是成都人，怎么也叫起老妞儿来了？”小伙子笑了：“这个称呼好呀，老表示长寿，妞儿表示年轻。老年夫妻听到这个称呼，觉得自己年轻了；少年夫妻听到这个称呼，觉得自己成熟了。两口子从成亲那天起，妻子就是丈夫的老妞儿了，一直年轻着白头到老！”

我笑了，确实如此啊。也许爱情并非一个发现的过程，而是一个创造的过程，“老妞儿”就是这样一个可以创造爱情的称呼。

（摘自《茂名日报》）