施泰因，在湿壁画中盛放

李　丹

初见施泰因(Stein)，是在一个旧饼干罐上。童年的模糊记忆，那个饼干罐的来历和去向其实都不清楚了，但印在罐子上那梦幻般的异国街景，一栋连一栋被彩色壁画覆盖的小楼，雅致的凸窗……一直沉睡在我的记忆里，直到几十年后的某一天，翻看一本瑞士旅游手册时，一个相似的画面跳入眼帘——那一刻，沉睡的心愿突然被唤醒，变成一个触手可及的渴望：嗯，我要去那里！

上网搜图，在瑞士东部，一个城一个镇地找，终于找到了——莱茵河畔，正在庆贺自己千岁生日的袖珍小城：施泰因南姆莱茵（Stein am Rhein，简称施泰因）。

袖珍古城

从苏黎世出发，往东北方向大约1个小时的车程即到施泰因。这里已经临近德国和奥地利边境。

出火车站不远就是莱茵河，一座拱桥在阳光下生气勃勃。桥的那一头，就是神秘的施泰因老城了。最先映入眼帘的，是一座卫士般高高伫立的尖塔——那是施泰因最古老的建筑：1002年诞生的圣格奥耳根修道院（Kloster St.Georgen）。

尖塔守护的，是一个梦幻般的袖珍小城。走进城来，我们好似蚂蚁掉进五彩缤纷的水果糖罐里。

施泰因被称为“瑞士中世纪气氛最浓的城市”。这里的建筑，最年轻的也有几百岁，每一座都保存完好，每座房屋都有美丽的湿壁画、浮雕和凸窗装饰，一栋连着一栋的彩色老楼房如一幅长长的珍品画卷慢慢展开，家家户户争奇斗艳，极尽灿烂，整座城市好似一个活着的中世纪美术馆。

更令人惊喜的是，这些身披湿壁画的中世纪老房子，一楼都是些可爱的小店铺：咖啡馆、酒铺、巧克力店、服饰店等。楼上有博物馆、办公室、酒店，更多的是寻常住户。那些镶嵌在古老壁画中的窗子，窗台上鲜花盛开；飘动着的织绣白窗帘后，人影晃动，传出歌声和孩子们的欢笑……小小古城洋溢着生动的魅力。

湿壁画

走进古城的第一个小时，我们基本上都是仰着头的。满墙都是壁画，有童话插图，有装饰图案，更多的则是宗教和历史人物或故事。空中布满精彩的细节，美丽繁复，令人目眩。

这个城市的壁画和欧洲很多地方不同——没有那么明艳跳脱，但古韵沉潜，整体感非常强。这就是大名鼎鼎的湿壁画。

湿壁画(Fresco)原意是“新鲜”的意思，技法复杂，需要一边涂灰泥一边绘画，用天然颜料画在湿的灰泥上，每天涂一层灰泥才能画一层，这样不仅能获得很特别的颜色效果，最主要的是，使得壁画如同“长”在墙壁上，不易褪色，生命力非常持久。

老酒坊

施泰因的满城壁画得于当年的富庶。1 000多年前，航行在莱茵河上的商船需要一个停靠站，检查船只、补充给养什么的，施泰因由此诞生；此后，做航运、做贸易和酿酒的商人们纷纷在此安家，小城日渐繁荣起来。外墙的壁画彩饰，是商人们炫耀财富的方式，也是艺术家和工匠们施展的舞台。

这是个自得其乐的小城，在经历1 000年的发展之后，今天的居民也只有3 000人。

如果要更细致地探访施泰因的往昔岁月，站在市政厅广场有3个选择：一是市政厅大楼里有一个博物馆；二是离此不远的圣格奥耳根修道院，里面有个民俗博物馆；第三个是从广场往东步行3分钟，有一个城堡式的中世纪酿酒坊。古老的城门上标明了它的年代——1416年，绿荫覆盖的古院落里，有个很大的老酒坊，你可以看到古老的造酒装置，还有旧时储存葡萄酒的巨大酒桶。

咖啡座

在欧洲见过的室外咖啡座不少了，历史、风景、情调、特色、人气各不相同，各有千秋，不过见到施泰因市政厅广场上的咖啡座，我是着着实实地给“雷”了一下。

这里是古城里壁画小楼最美最集中的地方，广场上还有一个彩雕喷泉。这样的“宝地”，在我们国家，如果没有拆掉或搬家作“异地保护”，至少是要造个围墙拉起闸门来卖门票的；必定是白天围满竖起两只手指留影的游客，晚上空寂无人冷冷清清的。

但是在施泰因，这般珍贵华丽的艺术瑰宝前，是喝着饮料聊天的人们，在悠然享受一天最美的时光。

不由想到，欧洲人对待珍贵古建筑的方式，一大特点就是使用它们，在使用中维护和保养。施泰因这些身披湿壁画的中世纪老房子，每一栋都充满人气。似乎是告诉我们：建筑在有人使用时，才会有生动的灵魂。

桥头餐馆

河边紧靠桥头的一栋奶黄色老楼，是一家很有名的餐馆兼酒店Rheinfels。网上盛传：在这里吃饭，一不小心就会遇上国际大牌明星。

这栋楼有500年历史了。楼上是客房，开窗就是澄碧的莱茵河，抬头可眺望对岸葡萄园风光，低头看得见一米来长的大鱼在水下游动。楼下是餐馆，最受欢迎的是室外露台的座位，河面上吹来的风，在夏天的傍晚分外凉爽。

网上说这家餐厅常有大牌明星光顾，倒不是吹的，我们旁边那桌就坐着位帅叔。看着面熟，可惜我不记得他叫啥。问起侍者，说是市政府请来为小城千岁生日庆典表演的好莱坞明星，只知道他特别喜欢这家的黄油煎河鱼，名字却也是忘了。

帅叔点了鱼。侍者走到桌前，另设一台，拆骨分鱼。就这么点儿功夫，鱼盘下面还要点着蜡烛来保温，可见这家老餐馆服务之细。

我要的是意面。一盘简单的意面，这家餐馆居然也会大阵仗伺候：先端上一盘，旁边还备着一盆，点起蜡烛保温，以防食量大的客人需要添加。同伴要的小牛肉也是热着一盆备用，可以一直添加——生怕客人没吃饱吗？遇上这样的店家，想不胖是多么多么的难啊！

tips

从苏黎世乘火车，在温特图尔（Winterthur）或沙夫豪森（Schaffhausen）转车即可到达施泰因，总共约1个小时。施泰因在德语中意为“石头”———以此命名的小城在德国和瑞士有好几个，在瑞士东部坐火车，跟人打听时一定要说全称“Stein am Rhein” ，不然，很容易被指去别的小镇。

广场壁画楼群里，有一家很吸引人的巧克力店，其中的碎片巧克力是当地人最喜欢的，混合了饼干和巧克力的口感。