第五种传统

讴　歌

讴歌，留美从事医学博士后研究，后返沪，现在京某外企任职，著有《医事》、《协和医事》。

在被夏季暴风雨耽搁的飞机上，翻出木心的《哥伦比亚的倒影》。第一篇《九月初九》，像进入一架时间机器，它带我飞向另一个语言世界，那里酣畅而深邃。再翻到《遗狂篇》，我已被这架神秘的时间机器所迷惑，断然不管自己身处的这架现实的飞机，是不是还能在乌黑的傍晚飞向目的地。

我是因为迷陈丹青，而读木心。陈丹青曾在书中提到：有学者将我们的文化概括为四种传统，一是由清代上溯先秦的文化大统，二是五四传统，三是延安传统，四是“文化大革命”传统。如果阅读习惯也意味着传统，那还要加上一个——近20多年以来的种种话语、文本所形成的阅读习惯。这五项传统并非平行，任由选择，近百年来是以一项传统逐渐颠覆、吃掉上一项传统。第三项，尤其是第四第五项传统，构成了我们的话语、书写、阅读、思维与批评的习惯。而古典大统、五四传统，在两三代人的知识状况与阅读习惯中，已经失传。

在读这段话的时候，我正在被一股好奇心驱使，企图重补少年读书时没有看重的古典大统。但在河岸的这一边，黯然发现，自己先得跨过好几道后来的传统，有的甚至不可跨越。“今朝风日好，或恐有人来”，翻董桥的书，闻着其中第一、二种传统飘来的味道，更觉怅然。

有时，我会拿这五种传统来比拟近百年来的医学传统。一是西医之前的中医传统：经验医学，望闻问切，温暖人情。二是教会医院及协和创办、继而兴盛的传统：用新医学全力救治病人，专注治学，世界视野，缜密系统。三是“文革”前传统：病人服务至上，保守而朴素。四是“文革”传统。五是近二三十年来的“为医”新传统……近百年间，似乎也是一项传统逐渐颠覆，吃掉上一项传统。原来，不论是文化、阅读传统、为医风格……这些事情原本相互关联，气质相近。令我这个曾经的医学生无比怀念的是第二种传统，也是我在《协和医事》中提及的“自省、专注、慈悲”的气质，只是今人需跨过好几道后来的传统才能到达，有的甚至不可跨越。

余光中应是在第一、第二种传统中浸润良久，在谈翻译的《从西而不化到西而化之》中说，白话文在当代的优秀作品中，比起二三十年代来，已成熟得多。文言的简洁浑成，西语的井然条理，口语的亲切自然，都已驯驯然纳入了白话文的新秩序，形成一种富于弹性的多元文体。

举例张爱玲的《倾城之恋》：“流苏吃惊地朝他望望，蓦地里悟到他这人多么恶毒。他有意的当着人做出亲狎的神气，使她没法可证明他们没有发生关系。她势成骑虎，回不得家乡，见不得爷娘，除了做他的情妇之外没有第二条路。然而她如果迁就了他，不但前功尽弃，以后更是万劫不复了。她偏不!就算她枉担了虚名，他不过口头上占了她一个便宜。归根究柢，他还是没得到她。既然他没有得到她，或许他有一天还会回到她这里来，带了较优的议和条件。”这是一派多元的调和气象：“势成骑虎”、“前功尽弃”、“万劫不复”为文言成语；“回不得家乡，见不得爷娘”近乎俚曲俗谣；“蓦地里悟到”，“枉担了虚名”，来自旧小说；其他部分大半是新文学用语。最末一句，是显眼的西化句，“带了较优的议和条件”正是“善性西化”的好例。

余光中补充说：这是一流作家笔下的气象，但是一般人，欠缺这种选择和重组的能办，因而所写的白话文，“恶性西化”正日益严重。

推及医学，在今天的第五种传统中生活着的中国医生，面对基础科研、循证证据的主产地——西方，“善性西化”也应提倡。文化、阅读传统、为医风格……这些事情原本相互关联，气质相近。