不曾遗忘的风景（组诗）

黄维一

故乡的小河

黄昏

小河像母亲荡洗的青衫

露一排跳石的纽扣

这是我首先能背读的诗句

两岸雄性的目光为

一个骑牛过河的女子涨潮

而汲水的女人们

却把水底明月看做石头

提在桶里很沉很沉

暮归

隔着陶渊明的篱笆墙

喊声母亲

睫毛从心底钓出泪来

暮色中父亲负重的脊背

是海拔多少高度呢

母亲啊泥土的乡音像尾鱼

游遍三江四海

游不出您额前细小的皱纹

柴火的光亮从门缝里透出来

是不是您伸出的温暖的手

母亲，你听见了吗

今晚屋角有月亮爬树的声音

拾山果

起风了

树儿摇摇晃晃

我和妹妹去拾山果

拾大山失落的心情

篮子满了

扯开衣襟装

落叶像群觅食的小鸡

东奔西忙累了

栖息在风休息的地方

又起风了

山果子落地沙沙地响

风呵我问你

能不能把天上星星

也摇落我的手掌

高山人家

山下就听见了

鸡鸣鸟啼两句古老的名言

牛蹄窝深深的

像原始最初的碗

说不清多少年代了

山无记载水无记载

头顶星星是传说的族谱

爬山总喜欢躬着腰

一不小心

种子从指缝滑落

在脚趾缝发芽

蒲团似的晨阳

挂在篱笆上

多么空寂和辉煌

雨前

太阳收起松散的羽毛

藏在乌云的草窝

像我家的母鸡下完最后一个蛋

孵在笼里生死不愿出来

妈妈说那是要孵鸡崽了

我问太阳也是要孵崽了么

妈妈说哪能呢傻孩子

这是要下雨了……

小店失窃

黄昏山雨突来

小村泊进深深的寂静

门咿呀一声开了

不是风

一个女人走进店来

湿透的裙子

裹着突露的风情

他迷糊了

没有采摘过花香的汉子

诱惑使他很馋

不会来人么

不会店内就他一个人

雄性的天空颓然崩塌

然后疲惫地制造呼噜去了

醒来他哭哇

店子空了山村丑了

他狠了心拾起那只遗落的女鞋

放进山后一座古墓

说不久那贼女就会死去

清明

火铳是清明的喉咙

呐喊三声

村后坟地上树枝擎着鸟巢的

灯笼照耀什么

看碑文的人目光移动

仿佛孩子看蚂蚁上树

斑斑青苔中那条根系断了么

不山老了

山越老越难老

有妇磕磕绊绊哭上坡来

泪水垂两枚银质的钥匙

打开三月又酸又冷

树丫上那个红日子

像奶奶胯下的烤火盆