不唯书，不唯上

罗竹风

书是人写出来的，即使“孔子著《春秋》而乱臣贼子惧”吧，但还是有一定限度的，并未能制止当时群雄割据、天下大乱的局势。至于圣贤之外的人著书立说，纵有独到见解，也难免有片面性，后人读起来自然“仁者见仁，智者见智”，各取所需，未必符合作者原意。

书是开拓知识领域的手段，又是人类文化科学的载体，因而有“开卷有益”之说。这对“尽信书不如无书”岂不是截然相反么？问题在于是否能够批判地吸收。所有书不过是个人或群体研究的成果，其中既有精华，也有糟粕，不能囫囵吞枣，食而不知其味：如果认为凡是书中说的都要遵守，不能越雷池一步，就会变成两脚书橱或者书呆子。不从发展的观点出发，不从后来者居上的观点看问题，读书反而会起桎梏作用，把人束缚在狭隘的小天地里。

“不唯书”，是从“尽信书不如无书”中衍变过来的吧，其间可能有血缘关系。唯书论，是一种僵死的观点，也是一种懒汉思想。以为书是万能的，只要记住或背诵一些固有的原理和教条，加以套用，便可受用不尽，似乎什么问题都能迎刃而解了。其实大谬不然。如果唯书，列宁只能拘守马克思有关社会主义首先在西欧、北美发达的资本主义国家中实行，又怎能在落后的俄国开始呢？先在农村积聚力量进而夺取城市的毛泽东思想又怎能形成呢？因为书上明明说了，革命只能在大城市先取得胜利，然后影响农村。

“不唯书”很对，但并不是轻而易举的事，必须从实际出发，解放思想，善于独立思考，根据新形势分析新情况，从而得出新的结论来。“不唯书”是人类创造发明的新起点，是从已有的必然王国向未来自由王国的飞跃。

至于“不唯上”，对比“不唯书”而言，恐怕要困难得多了。书是死的，不会说话，不会把你怎么样。至于“上”，这里指的不是三皇五帝、文武周公，也不是孔丘、孟轲以至诸子百家，而是各个时代的各种最高权威。对他们所说的话、所写的文章持不同态度甚至提出不同意见，许多人往往会在三思之后，退避三舍。其实能够提出“不唯书，不唯上”的人也绝非等闲之辈，有时倒只有他们才有解释权和裁定权。由此看来，“不唯书”尚可议；“不唯上”就难一些了。有时偶尔不慎，在“越雷池一步”时，还会不幸踩上“地雷”，弄得粉身碎骨，那就不免冤哉枉也了！？

（选自《百位名家谈读书》/曹正文 主编/上海人民出版社/2006年8月版）