佛陀与大便

ＢＹ　吉　力

有一千个读者就有一千个哈姆雷特，而且艺术作品的欣赏和解读本身就有多义性。

任何一种艺术批评，如果没有建立在一种历史观和理论建构中，就会成为无本之木。批评要有热情，但感情不能代替分析，分析不能失之随意。要评论一种事物，必须对它做出全面的了解和客观的分析，如此才能“入木三分骂亦精”。否则，心怀恶意恶言中伤，或仅凭一时冲动乱批一气，与泼妇骂街何异？如今有些艺术批评，总让人想起那则经典的故事：

一日，苏东坡去拜访佛印，遇到佛印在打坐，便学佛印打坐。两人结束打坐后，苏东坡问佛印：“你看我坐禅的样子像什么？”佛印答：“我看阁下像一尊佛。”苏东坡听后，心中窃喜。佛印反问：“那阁下看我像什么呢？”苏东坡故意气佛印：“我看你像一坨大便。”佛书云，心中有佛，则观看万物皆是佛，反之亦然。有时，刻意贬低他人他物并不能抬高自己，显出自身的高明，反而自取其辱，自暴其短。

对于上海双年展备受广大观众热爱的排队等现象，有人将其简单化对待，比如把公众的热情参与等同于娱乐化，把观众的积极性理解为盲目性，似乎中国人民就不应该关注和热爱当代艺术，就不可能具备较好的艺术欣赏能力。上海双年展不走极端的道路以博得前卫之名，因为前卫不是一个综合性主题展的全部。作为一个公益性、学术性、综合性的展览，上海双年展的参展艺术家个人可以是为艺术而艺术的，而上海双年展本身從来坚持为人生而艺术，坚持关注社会现实，坚持强烈的人文关怀，坚持为城市文化的繁荣添砖加瓦。上海双年展的努力及意义不容置疑，它带动了如此众多的观众欣赏艺术、关注艺术，尤以青年观众为多。可以想见，这些青年观众会影响其下一代，会形成良性循环，从而让中国观众形成参观美术馆的习惯，并在未来的中国卷起更波澜壮阔的艺术欣赏之潮。奇怪的是，为何有些人就不能看到公众热情参与背后的意义？而且对中国观众的艺术欣赏能力如此怀疑？

作为一个群展，上海双年展汇聚了众多艺术家的不同人生体悟、观察视角和创作手法，不应要求普通观众去读懂全部作品。

其实，实在不应怀疑和低估普通观众的欣赏能力，比如有位观众，其父亲是知青，对于井士剑的《移城》，他说：“走进车厢，黑色车厢四壁用米黄色写了个无数个‘正字，我想这大概是艺术家想用此象征千万上山下乡的知识青年吧，不管梦是如何，他们都踏踏实实、一笔一画地画出一个又一个‘正字。”看来“里面的实物很少”并没有妨碍他的欣赏和理解。

有一千个读者就有一千个哈姆雷特，而且艺术作品的欣赏和解读本身就有多义性。如果有可能，陈志光那批蚂蚁当然在别处也可以爬到墙上去，至于在本次展览中，这批蚂蚁的意义不仅紧扣主题，而且寓意深刻。在此，谨借艺术家本人的文字作答：“在同一空间中流动着不同的人群演绎着不同的故事，站在一定的距离看，很多空间中人群的故事和情绪以及个人形象都是模糊的，剩下的只有关于人最基本的形象概念了。在这组作品的创作中出现的蚂蚁每一只也都是各不相同的，但在我们习惯的距离内它们是没什么区别的，都是大小形态相似的蚂蚁。从某种角度看，无论是人还是蚂蚁都在不停地迁徙流动，以类似的姿态出现在不同的地方。”将陈志光的蚂蚁和井士剑的《移城》放在一起展出，更是相得益彰：鲜活的生命即便被抽象为数字，渺小如蚂蚁，但是永远坚韧乐观、各自创造着属于自己的精彩和传奇，这其实正是“快城快客”的精神。