辣椒小炒史杂碎

我非常羡慕政治家的手腕，他们往往只手撑天，举重若轻，庖丁解牛，把天地玩在股掌间，翻手就来风，覆手就来雨，对他们而言“治大国若烹小鲜” 。

对“治大国若烹小鲜”者，我常常嫉妒。据说嫉妒者，常常有“逆反心理”，你这样，我偏那样，所以，我是这样嫉妒的：你“治大国若烹小鲜”，我就“烹小鲜若治大国”。拿着一把勺子，好像抡着一把大血刀；拿着一双筷子，好像捏着一根指挥棒。无疑，这是在“过干瘾”。其实，有过近十年的时间，我一直在过着“过干瘾”的秘书生活，我常常设想我自己，站在台上，手一劈下，太行王屋两山就下陷成了河；我手一上扬，长江黄河两水就上隆成了山，我就这样“誓把山河重安排”。

现在，我已经不被人请去帮办“大厨席”了，我就自个儿在家里按照自己的口味来“烹小鲜”。我个人偏嗜辣味，湖湘文化培养了湖南人的“辣椒品质”。我写过一些风花雪月，也写过一些雅词颂歌，但我特别喜欢的是含辛带辣的杂文与随笔，我一直觉得，席面上没有辣椒，不能成席，字句里没有讽刺，也就不成文章。

我非常感谢我那“过干瘾”的秘书岁月，他使我始终保持着“烹小鲜若治大国”的干瘾生活，现在不太爱管自家的“柴米油盐”，倒是爱对“政经史地”指指戳戳，戳到那些“小国寡民”身上，有时他们会觉得痒，有时什么感觉都没有，睬都不睬，我却自得其乐。有人曾对我说：“兄弟，你是官场中人，你的杂文十有八九都是针对官场啊，你是典型的‘拿起筷子吃肉，放下筷子骂娘。”我吃上了官场的“肉”吗？也许吃了吧。但是，我特别喜欢拿官场来“炒一盘”，是因为我一直想小人物“治大国”，我一直认为官场是最关乎“大国”的，他那里一个“喷嚏”，可能让天下感冒。据说，辣椒既具有健胃开胃功能，对预防感冒很有成效，所以，我们来炒一盘辣椒拌饭，既是防止他人乱打喷嚏，也是给自己提高免疫力。在官场，我自己也需要给自己打预防针。

现在，许多人的肠胃功能已经退化，那种太辣的辣椒很少能够有人下口了，所以许多人对辣椒品种进行了改良，叫做“甜辣椒”了。但我好像不太习惯，我还是喜欢那种辣味素较高的辣椒，炒菜固然是大多数由别人吃，但每盘菜肯定是“厨子”先尝，要辣别人，先把自己给辣了，这也是“烹小鲜者”的宿命。

我想辣，但又不想先把自己辣呛辣倒，怎么办呢？好在我们老祖宗很聪明，他们会制“干辣椒”与“腌辣椒”。这种辣椒辣味尤在，但是不至于辣得“眼泪鼻涕一起来”。这样我就可以把现实辣椒制成历史辣椒，再用历史辣椒来炒现实之“小鲜”。我有自知之明，我实在炒不了“大席”，对那些大块头的历史书籍，我一看就发怵，我可以炒一碟“满菜”，也可以炒一碟“汉菜”，但我无论怎样也炒不出“满汉全席”来，所以我就炒“小鲜”，我常常于历史中割一小块资料，或者是一块“猪舌”，或者是一只“牛肚”，或者是“狗东西”，或者是“驴肝马肺”，在其上撒些“辣椒粉”，拌以时鲜，或猛火，或文火，给以“翻炒”。“翻”出了一点“新意”，不是我的水平，而是历史与现实之间的“化合反应”；“炒”出了一点辣味，也不是我的能耐，而是历史与现实本身含有辣素。历史与现实是我创造的吗？不是我。辣椒里头的辣味素是我放进去的么？不是我。我于其中所做的是，我抓辣椒来炒菜，不是抓砂糖来炒菜。

我记不得是哪位画家的事情了，大意是，一次，他对着满目废墟画画，好像是希特勒吧，来看画，希氏对着画家说：“这是你创作的作品吗？”画家说：“不是我创作的，是您创作的作品。”

但是，“废墟”这类作品，明明是“希氏们”创作的“杰作”，而画家一旦画出来，就变成是画家的“东东”了，棍子挥来，一挥就挥到画家身上，好像废墟是画家画坏的，画家必须负起责任来。这样的事情，在希特勒那里真的是没法讲理的。

所以，千万别碰上当年的“希特勒”，但是现在，这“希特勒”是可以碰一碰的，他现在已经“被腌在历史里”了，不至于再起来挥棍子，所以像我这样比较胆小的人，时不时炒上一盘“辣味小鲜”，与二三友，闲坐说

玄宗，不但相对安全，而且比较好玩。

作者漫像 ／ 杨济东