任协华
在影片《门徒》结束的时候,我听到门徒阿力(吴彦祖饰)对昆哥(刘德华饰)说:你知不知道,你的价值观是错的。在影片开始的时候,昆哥说,那些吸毒者全是人渣,你不要相信他们,那些吸毒的人是不能相信的。
这就构成了片中一种紧张的关系。因为无论通过什么形式,都无法挽回自身已被烙印的身份,一个贩卖毒品的个体,一个组织,一种小社团。这种结合而成的网络带有很大的欺骗性。一方面厌恶毒品,一方面,却又绞尽脑汁、百般考验,进行一次又一次的贩毒、制毒、售毒的交易。
我第一次从这种类型的电影中听到"价值观"的概念,它超越了"迟早要还"的简单因果。我认为,这意味着香港电影发展的新线索,即在故事的层面上加入思辨的新课题。一个警察进入社团卧底,并接受考验,在最后的关头浮出水面,故事情节依旧,但角度和思考的方法改变了,因此故事也随之改变。
香港黑帮电影在经历着这样一个过程,从黑帮电影到社团电影,再到现在的小组织电影。黑帮是广泛意义的,是大范畴,社团则要低一些,小组织则更含蓄,有可能仅仅是某几个人的行为。意志更为自由,可以随心所欲,毒品交易更不受牵制,成本低了,利益就大,风险相对减小。所以昆哥才有可能在片中带着全家去度假、去治病,而交易却可以顺带。因为,他不构成社团。
但这种个体却蕴涵着更大的破坏力,几个人的行为可以影响一个地区,成为一种灾难。而又因此,就需要一名可靠的门徒来进行具体操作。昆哥的困境由此产生。对门徒的考验和不能实证的信任,却正好勾勒了自身的焦虑。他不可能不知道這是不对的。面对如此暴利的诱惑,只有"价值观"的重省才能够抵御。这是所有"老大"和"庄家"的悲哀,不是悲剧的,而是罪恶的。
片中有几个镜头很令人玩味,当警察来临的时候,他们用椅子砸断了伸进门来的警察的手,这是其一。其二,在没有退路的状况下,盲目而麻木地从窗口跳下,其三,将大量的毒品撒向窗外,其四,关进洗手间里用瓷片将自己的喉管割破。还有那个带着女儿向阿力求救的吸毒女子,和他的同样吸毒、编造同样吸毒理由的丈夫。在这些人和行为的后面,我不仅看到了疯狂,我还看到了他们的恐惧。从这个角度来看,吸毒者和制毒者在本质上是一样的,贪婪、放纵,无法自制。
因此,当作为贩卖毒品的庄家昆哥去诅咒吸毒者时,他的诅咒是无力的,是情绪的。既然如此,他只能将自己的喉管割破。不仅仅为了保护自己怀孕的妻子和家人,也不仅仅为了切断警方的线索,而是不敢面对惩罚。这就是恐惧,来自于罪恶的恐惧,杀死自己不是勇气的体现,而是怯懦、卑微的深刻写照。
当制毒者可以诅咒吸毒者时,那些同样自私的吸毒者又为什么不能诅咒制毒者呢?而这正是制毒者对于吸毒者的恐惧。
阿力说:这一切都是假的。但昆哥还是在为自己辩白。
阿力说:你的价值观是错的。但昆哥还渴望施舍,还心存侥幸,来博取时间和最后的同情。
阿力说:我是警察。事实如此,所以无可更改。
因为,这就是阿力作为一个"人"的价值观。