高原

在青藏公路上行驶，看到的确实是一座座山，一座座山川相连，但你体会不到那是高原。当车通过一个河滩，远处涌过来了偌大的一群牦牛，就感觉那是一堆翻滚的云，是一面岩岸在移动，便想，高原应该是凝固了的牦牛的组合吧，每一只牦牛是活动了的土石。我停下车来，让牛群一直走过来，又从身边一直走过去，牛群前边的一匹马上坐着的大人始终纹丝不动，像是睡着了，而牛群紧后头则跑动着一只狗和一个小孩。世上什么东西都是小的好，猪在猪崽时就可爱。我取出照相机的时候，狗没有在意，跑出了镜头，小孩却停下来，先是一怔，立即身子一挺，眼睛像星一样明亮。我说ＯＫ，按了一下快门，才发现机子里的胶卷已经完了。忙装上新胶卷，几只牦牛就挡住了他，再没有露面，他的个头没有牦牛高，无数粗壮的牛腿中，看得见一双小人腿，一起在移动着，远了。

从青藏高原上回到了内地，渐渐地淡化了山道上一步一叩头的朝圣者的人影，也消失了寺庙里的那些信徒们的摇着的转经轮声，但我常常对朋友们讲起牦牛和藏族小孩的这一幕。丧气的是我一次又一次都无法把目睹的场面讲完全，更无法用文字写出。于是我凭着记忆绘画，画了一张又一张。我明白了艺术的各个门类是相通的却又是独立的，言之不尽而歌，歌之不尽就舞，舞之不尽了则写，写也写不尽只能画了。

我画的牦牛是多么的平和温顺啊，几乎都有了些呆滞，但它敛藏着一种雄浑。小孩是光头脏脸，他努力着不要稚嫩，却充分暴露了孩子的灵性和脾气。这就是我看到的高原，和高原上的一份令我窒息的生命的惊喜。

（韩磊摘自《贾平凹画语》）