石缸平原的战争与和平

2007-05-14 15:06黄艾禾
中国新闻周刊 2007年42期
关键词:沙湾坛子山洞

黄艾禾

战争留给这里的,并不仅仅是些轻松的异类时尚。惨烈的历史,会永远留存在老挝人的内心深处。

印度支那三国,越南、老挝、柬埔寨,中国游客到越南的最多,去老挝的最少。去老挝的人,基本都去琅勃拉邦,去川圹的又很少。

川圹远不如佛教古都琅勃拉邦那么有名,而且去那里要先坐七八个小时的长途汽车。但是在那里可看到石缸平原——荒原上聚集着数百个大大小小用石头凿成的石坛子,据说已经存在了两千多年,不知道是谁造的,也不知道拿来干什么用。吸引我们的,或许就是这种神秘色彩。

下午3点,司机说川圹汽车站到了,我们往车窗外看去,还以为是一个加油站。等到进入川圹省首府丰沙湾城,发现这个省会城市只有两条街,最热闹的市中心,只有一个集贸市场。老挝是个地广人稀的国家,而且基本还处于民风淳朴的农业社会,这一点,到了川圹体会更深。

石缸分布在三个地点,相互隔十几公里。一号址的坛子最多,有两百多个,而从风景上说,三号址的最佳,可见成群的牛在绿得叫人心颤的葱茏山岗上安闲吃草,竟然见不到牧人,只闻叮咚的牛铃隐约作响,简直就是身置田园牧歌之中。

很难想象,两千多年前的老挝先民为什么要费那么大劲凿这些石坛子。它们大的有一人多高,重达6吨,小的也比普通腌菜缸要大,有600公斤,有的还带有石盖。那时的人是何种劳动生产水平?这些石料从哪里搬来,用什么工具和方式凿成?史料上没有记载,但想来,做这些东西也颇不易。

现在这些石缸静静地躺在荒草中,任凭后人在那里胡猜乱想。有人说,这是一种殡葬用具,大的葬大人,小的葬孩子,否则不能解释人们为什么肯付出这种劳动;有人说,这是用来盛酒的,这听起来有点不靠谱;实在猜不出来,就说是外星人干的吧!

陪我们的导游小伙子特意提醒,不要越出遗址的界线之外,小心有地雷。就在石缸旁边,萋萋荒草掩盖不住现代战争留下的炸弹坑。每个弹坑方圆都足有十几米。我们听说,在越战中,这里是美军飞机轰炸最惨烈的地区,因为离此地不远,便是著名的胡志明小道。每一个石缸遗址战后都清出了大量地雷,维和部队留下了说明牌作为标志。而在公路旁,仍留有当年被击毁的美制坦克残骸。

其实在丰沙湾城里,战争留下的炸弹壳,已经成了一种流行的装饰物。许多旅馆、照片冲洗店和商店门口,都可见炸弹壳和子弹壳制成的雕塑、炮弹壳制成的花坛。

然而战争留给这里的,并不仅仅是些轻松的异类时尚。在关于川圹的史料上,有这样一段记载:离丰沙湾53公里处,有一个叫做孟卡的小镇。战争期间,小镇被全部炸毁,村民们都藏到山洞中度日。其中有一个大山洞,后来被美军怀疑是老挝人民党(越南共产党的盟友)的一个医院。1968年3月8日,两架南越空军的T-28飞机被召唤到孟卡上空,向这个山洞投下炸弹。第一颗炸弹炸开了堵洞口的大石头,接着,雨点般的子弹射了进来。在这场大屠杀中,藏身于此的370名村

民无一人幸免遇难。3天后,当救援人员挖开山洞时,血肉模糊的尸体根本无法分辨,只好集体埋葬在附近的大弹坑中。

导游小伙子后来也向我们提起了这一事件。我相信,这种惨烈的历史,会永远留存在老挝人的 内心深处。

其实当年川圹省的省会不是建在丰沙湾,而是在离丰沙湾35公里的孟昆。在战争中,孟昆基本被夷为平地,战后才在丰沙湾建起了新省城。就在孟昆城边上,有一座建于16世纪的比亚寺,当年也被美军飞机炸塌,但寺中的一座大佛却屹立不倒。据说佛的膝盖上也中了一颗炸弹,却没有爆炸。当地居民对这座大佛都非常崇拜,认为如果不是佛法无边,怎能降服这种灾难?

孟昆本来没列进我们的旅行计划中。但是那天看完石缸回到丰沙湾,时间还早,觉得去一趟也来得及。我们见到路边揽生意的开“TUTU”(一种挂了车斗的摩托车,当地的主要交通工具)的司机,挨个问谁愿意去孟昆,不想没有一个人愿去。就在我们准备放弃时,忽见远远的一个小伙子在向我们叫:“你们去哪?”

小伙子开口就要45美元。我们说太贵。一番讨价还价,最后说定15美元。

他叫上了他的弟弟。因为他弟弟的车更新,可以开得更快些。35公里的路程,“TUTU”要走一个多小时呢。

“TUTU”开足马力,风把脸都刮得有些麻木,当暮色开始上来时,听到司机说:“到了!”那佛寺就在公路边上。景点已经下班关门了,我们从栅栏边爬进去。

见到佛像的第一眼,就知道,所有我们付出的这一切努力,千辛万苦,多少麻烦、时间和金钱,都值了。

那烧得焦黑的佛,兀自坐在黑色的石桩中间,那条据说曾经中过炸弹的腿,现在已化作碎砖,一条胳膊上也有缺损,但面孔上却带着奇异的微笑——我曾经见过许多寺庙中的佛像,金碧辉煌的、满面沧桑的,但从来没见过这样触目惊心的佛,太震撼了。

四下里一片寂静。你没法不感到,这砖石垒成的佛像,有一种冥冥中的力量。仿佛人间的一切苦难,都已尽在他的眼底,没有什么悲苦现实,是不能承受的。所有的悲情,在此时此地,都化为一种宁静的永恒。

猜你喜欢
沙湾坛子山洞
卖坛子
广州市番禺区沙湾德贤小学作品集
广州市番禺区沙湾德贤小学作品集1
广州市番禺区沙湾龙岐螺阳小学作品集
广州市番禺区沙湾龙岐螺阳小学作品集1
给春天的信
地下暗河
山洞治妖
盲人买坛子
坛子菜