人人都穿皇帝的新衣

鲍尔吉·原野

一个人的事儿，先察觉的并非是自己，而是别人。

且不说出生这么大的事儿，自己没察觉，感觉像坐滑梯一样势不可挡来到人世，是母亲和接生婆察觉“他来了”。

也不说一个人喝醉了，自己不觉。虽然酒是一口一口喝的，但找不到醉与醒的分界线。醉者觉得没醉，周围的人看出他醉了，而且能看出几分醉。

这些都不说，是处在无意识与意识丧失的状态。说人再精明，看自己也没别人看得准。

我三十岁生日在丹东五龙背宾馆度过。先洗澡，后照宾馆镜子。嗯?发现脑门有一根白发，亦惊亦喜。白发像专门长出来的，我拔出放进艾·巴·辛格的小说《卢布林的魔术师》第六十一页中间，当时正读这一页。魔术师雅夏当着一堆妇女的面开一把复杂的大锁，说：“一把锁就像一个女人，到了火候‘啪就开了。”

我发现自己所谓“第一根自发”算不上精明，它可能早就有了。有一个人对我说：“我头发一点没白。”他前面头发未白，后颈白发多得像野鸭屁股，只是没人跟他说。

白发是小事。说一个人身体出了毛病，也常常由别人先发现。街上见面，这人说，“哟，你脸色可不好。”那人摸摸脸，“是吗?”到医院一查，多半：有一些问题。自己照镜子，却看不出来。

人——大多数人——看待自己跟别人持有两套标准，包括白发、脸色、性格、能力及一切。潜意识里，人对自己的袒护都能到讳疾忌医的程度，因此眼神不准。

有人从耳朵眼儿往外长毛，别人看到，知他老了。他不知，觉得自己活力四射。

有人唱卡拉OK，觉得自己像帕瓦罗蒂，别人听了像渴驴喊水。有人写字自比草圣张旭，别人看了认为只是他敢写而已。

有人觉得自己有魄力，别人看出的是霸道。

有人觉得自己随和，别人看出诈。

有人觉得自己是“朕”，是巴顿将军，是先知先觉，但谁都看不出也猜不到他身上有他期许的人物的身影。你还是你，就这么简单。

人人都能看出别人身上的皇帝的新衣，自己大多也披一件皇帝的新衣。彼此之间，只是衣的款式、流行元素、长短肥瘦不同而已。老与不老以及唱歌、写字是小事，把树立自信心与狂妄区分开来，不是一件容易的事。老子李耳早就看出人人爱穿皇帝的新衣，说：“知人者智，自知者明。”但知人之智者却不一定自知。

正心诚意是做人大境界，其核心是“诚”，是实事求是，是自省，是明白好歹。这样的人并不多，孔子是这样的人，还有卢梭、牛顿、维特根斯坦、胡适等人，总之很少。多数人，包括我，每天披着皇帝的新衣在街上徜徉，溜溜达达，笑容可掬。

[原载2007年6月24日《文汇报·笔会》]