阮 直
用名人垫脚的大多也是“准名人”或就是名人,像我这种凡人又身居穷乡僻壤,这里只有过名人当年的足迹,还没有眼下就“名”了起来的名人,你用谁来垫脚?
我的家乡有一位“名人”,是眼下正火的大作家,可他八岁就“离家出走”了,那时他除了不尿床,与别的八岁孩子并没什么不同,如今他几次回家乡“视察”那里的文化、文学工作,我也想用他来“垫”一脚,可怎么也抓不到手,连作协的专职副主席还都靠不上前呢,老夫我既不会写小说,又不是官员,自然没资格靠近名人了。
于是我就想,狐狸曾说葡萄是酸的,其实它的意思并没错呀,这正像我抓不到那位大作家的心理一样。我后悔的是,当年我若与那位大作家在一个幼儿园,凭我的“聪明”与他一块玩儿脑筋急转弯,而恰恰又是我转得了弯,而他转不得,如今再把这“辉煌”写出来,你说那该多么“灿烂”。
唉!啥也别说了,翠花上酸菜,自己的辛酸自己品吧。你看人家央视《艺术人生》节目中那些“名人”,拉来个“绿叶”当陪衬的倒过来看还是个“名人”,一个名人就名得观众一塌糊涂了,一连拉出三五个“名人”,这真是火烧云时又着了大火——红得透。也许这应了那句“物以类聚”的话吧,名人自然要与名人为伍了。
一个名人再名也是孤独的,两个名人就相映成趣了,比如原央视名嘴黄健翔辞职当天就有好几家电视台为他组合成新的主持搭档,一会是超女张靓颖,一会是刚刚离婚的李湘,其目的无非是用来彼此“垫高”。
要说用名人“垫脚”的功力还得看文化人。近来读许多准文化名人的随笔,缕缕怀旧情,都能绕出名人来,某年某月在某文化巨匠家中作客,坐陪的有哲学家某老,语言学家某老,喝的是存放了三十年的五粮液,吃的是师母亲自炒的菜,临走还得了某老签名的著作一册。又是某年某月收到某国超世纪艺术大师用中文书写的信件,信中还夹着某国的三叶草,以示想念。可信中一再提及让他邮去敝国的宣纸若干领,以示怀念中国之情。这若按WTO的交换原则,老外也有欠“公平”了。可是挨了人家“温柔一宰”的准名人,还不忘写成“随笔”,不知是用来颂扬“四海之内皆兄弟”还是在告诉读者,你看我名不名,连外国名人都从我这要宣纸了。这若小布什要他一个肾,他准会乐得屁颠儿屁颠儿地献上,从此后便可到处奔走相告,“小布什那个肾是我捐献的”。
亲朋好友之间,同事同学往来,拉个名人垫脚,谁还不兴吹吹牛皮,说说大话,半真半假逗着乐,有意无意显一显,都不是什么有欠德行品质的大事,可是把名人拉进自己公开发表的文章中,表面上看是尊重名人,其实是用“名人”来垫脚。
垫脚的文章没有思想,无非是七百年谷子八百年糠,今天你请我吃了石斑鱼,明天我请你喝了黄鳝汤,你送我一把檀香扇,我给你一只柳编筐,一半是废话,另一半也是废话。如果这种干法仅仅是一两个文化准名人也无伤大雅,可是如今只要和名人有过一张合影的“文化人”都想用名人来垫一次脚,这就恐怖了。此种文化现象比追星族可怕得多,追星族是烧热自己,烧红名人,可是用名人垫脚者是想踩在名人的肩头,辉煌自己。
[原载2007年3月12日《防城港日报》]
贵州省贵阳杨兴文荐
题图/朱森林