刘 齐
未来的某一天,如果我要离开这个世界,我要做一件重要的事情:向自己的身体,由衷地致谢。我将委托衰老的双手,缓缓抚摸身体的各个部位,逐一表达我的谢意。
感谢五官,给了我一个平凡而又与众不同的容颜,让我活在世上,有标志,有感觉,有意思。感谢鼻子,感谢嘴,感谢耳朵——你真行,此时此刻,居然还能听到我揉搓耳垂儿的窸窣声。小时候,为了显得有福气,我没少扯动耳垂儿,试图让它大一些,长一些。你疼,委屈,犟,按原计划生长,把音乐、流水、风、母亲招呼吃饭、父亲讲童话,以及地球上其他美好的声音,一五一十,源源不断地传来。还要什么福气?这就是福气!福气不是橱窗,不是塑料花,福气比较深刻、实在。
摸到眼睛了,亲爱的眼睛,可怜的眼睛,我从小就把你给弄近视了,还有沙眼、角膜炎、粉尘、烟熏、切洋葱的辣气、低度灯泡、电焊强光、媒体围攻、小字号、闪烁的屏幕、无休止的刺激!我贪得无厌地攫取信息,让你一次又一次受苦。我屈从莫名其妙的审美习惯,多次抱怨:你不够大,不够亮,不是人见人爱的双眼皮。你任劳任怨,一如既往,替我辨识一千个颜色、一万个形态。甚至我的抱怨,也离不开你的配合。在镜子里,你默默地注视着我,坦然,恳切,不撂挑子,不拿一把。
感谢皮肤,这么多年,你一直守卫在身体的最外围,日晒雨淋,冰霜磨砺,你从最初的光滑、细腻,变得粗糙、干燥,成了皱巴巴的“陈皮”,辛苦了!
感谢骨骼和肌肉,帮我站立,跋涉,拥抱。人活着,能拥抱,紧紧地拥抱,温柔地拥抱,随心所欲地拥抱,多好。
轮到指甲了,哈哈,你们这些小薄片,可能是我身上最愿意扩展的东西了。四肢和躯干,他们不长了,告一段落了,你们不肯停。活到老,长到老,年轻到老,是一个什么样子?是指甲生长的样子。总这么长,有用吗?生长一定要有用吗?再说,怎么能够断定,造物主的安排,有用,还是没用?研究一下指甲生长的机制和“态度”,没准儿能发现好多人生奥秘。
我到这时,其实已经无所顾忌。因此,我要郑重地向我的生殖器致谢。尊敬的生殖器,如果没有你的暗中相助,很难想象,我会怎样度过此生。原谅我的自私、虚伪,原谅我对世俗观念的追随,这些年,我只顾自己偷着乐了,从未在公众场合对你表达过一丝敬意。相反,却屡屡拿了你的诨名,去比拟人世的卑贱肮脏。殊不知,卑贱肮脏的,恰恰是我自己。现在我要说,老伙计,你是上天赐予我的一份厚礼,你和其他器官一样,洁净,端庄,高贵。你不该只叫生殖器,你还应叫快乐器,高贵器。
我的七尺之躯,除了伸手可及的表层单位,犹有繁多的内部机关,手掌无从前往,我就用心声致谢。
“首”先,感谢大脑,大脑就是“首”,是“首”中奇葩。我知道,这一感谢的信号,就来自大脑,因此听上去,像是某一团体、某一商号,在巧立名目,自我颁奖,肥水不流外人田。但我仍要感谢。我的这份感谢,连同我的全部精神活动,所赖以产生的大脑本体。鸟雀离巢,啾啾传情;山泉出洞,汩汩言恩。大脑啊,谢谢你,让我有了七情六欲、奇思妙想,活得有滋有味,明明白白。就算有些事没弄明白,那也糊涂得有趣,朦胧得开心。
遗憾的是,抱歉的是,茫茫脑海之内,还有很大一部分区域,很大一部分潜能,我无法启动,无力开发。漫漫的岁月让我悟出,这一部分大脑,是给今后更聪明、更有需要的人们预留的。上天目光远大,将这未来版的智慧系统,提前一步,发给我们,用以激励生命的演进,昭示辉煌的前程。我的系统耽搁了,别的系统还在。所以,我也要提前一步,替我的同伴、我的后人,感谢这一部分大脑。你蓄势已久,待机而动,是功能无比强大的新智能载体、超思维摇篮,拜托了。
还要感谢血,感谢心脏。人人都说心脏重要,是发电厂、反应堆。我更愿意说,你是泵站,是锅炉房,辛劳的锅炉工在里面不断添煤,续水,供汽,除渣,全天候,连轴转,从来不下班,一辈子不偷懒,睡眠时间也不懈怠。人若想勤奋,不一定舍近求远,于身外寻求榜样。虔诚地摸一摸胸口,心脏永远在努力跳动。别让它白跳。
其余各脏器、各部位,同样重要,同样让我感恩。大家默默地、不见天日地操劳,精诚合作,功勋卓绝,却没有机会闪亮登场,而是无限期地藏在幕后,代人受过,收拾残局,细心打点,义无反顾。前台贪吃了,胃肠加班;抽烟了,肺和血管担待;醉酒了,肝脏忙碌;跌跤了,撞墙了,神经挺上前去!我憨厚而又仁义的朋友,你们这一生,压根儿就没想过出人头地,得奖杯,露脸。也没法露脸,露脸就麻烦了。并不是所有的生命都希望露脸。
身体结构复杂,生命体系博大。一定还有许许多多的器官或组织,囿于我的浅陋,我的疏忽和局限,没有被一一列举,有些连名字也叫不上来,真是对不起。借此机会,我向各位一并致谢。尽管我知道,即使不感谢,你们也不会挑理。
人类的平等,人类的合作,人类的品德,早在被政治纲领、社会宣言加以强调之前,就已经完美地体现在身体各部位的关系之间。造物主拿了人类的身体当教材,不断给人类上课。可惜我骑马找马,身在宝山不识宝,醒悟得太迟,理解得太少。
根据规律,最终,我的离去,可能源于某一器官的衰竭。我不会埋怨这个器官,相反,会加倍地感谢。因为,你已经尽力了,你是木桶中最单薄的那一块板材,你比别的板材承受的压力更大。平素,我漫不经心,对你关照不够,但你勉为其难,一直挺着。请再挺一会儿,马上就好了,化解了,我们就要进入另一个领域了。那里是生命的新去处,新境界。
到那时,可以估计到,我生命机器中的某些部件,仍然会顽强地、恪尽职守地(甚至有点“傻乎乎地”)运转,一直运转到最后一秒钟。仿佛阵地沦陷之际,国家灭亡之时,那些忠勇的兵士、坚贞的遗民,为了一种信念,一种责任,兀自奋斗不已。如此形容,似乎过于凄凉、惨烈。你们理应有更好的结局,更具价值的归宿——迁居!移植!帮助别人获得新生,你们自己也获得新生。感谢你们,羡慕你们,替我向你们的新环境,问好。
再见了,朋友们,我跟你们挂个号,倘若我有来生,还请你们做我的身体,那时,我一定改正不足,善待大家。可是,还有来生吗?我是否在开空头支票?是否像一个不甚负责的官员,退休之后,才想起关心民众,才于事无补地说:如果再给我一次机会,我一定如何如何?
以上文字,断断续续,写了好久,一直写到上个月的十一日。也许是巧合,也许是天意,当天夜里,我突然病倒,住进了中日友好医院。躺在病床上,想起这篇稿子,不禁笑了,边笑边抬手臂。护士说:输液呢,别乱动,都“回血”了。
今天,痊愈了,为稿子结尾。重新坐在电脑前,我最想说的有两点:
一、人生苦短,感谢要趁早。不要以为,你还年轻,还有大把时间。天有不测风云,时不我待,所以,现在就要向身体致谢。致谢不能空手,要带礼物。这个礼物,就是对身体的呵护,立即行动,并持之以恒。
二、身体是父母给的,父母是天地给的。令人称奇的是,身体又非常像父母,像我们所处的这个世界,点点滴滴,分分秒秒,爱我们,帮我们,容忍我们。所以,感谢身体,并非一件单纯的事情,由此出发,我们可以做得更多。
题图:佚 名