他人的生命，我们的娱乐

刘洪波

兰州的新闻，打工少年在黄河溺水，上千人围观，筏子客不断讲价，四名市民下水施救遭起哄嘲笑。

这样的事情已经发生过很多次，只是这一次特定地出现在兰州而已。这其实是我们日常生活中所遭遇的人心冷漠的一个非典型性画面，类似的事情今后还会发生在别的地方，不同的或许只在于围观者的数量有多有少。

很多人会说：“这些无耻的看客!”但我想，现在已经不是看客的时代了，参与精神已经确立起来，围观已不再麻木，它正在变成一种立于安稳之地的娱乐活动。溺水或者跳楼的现场，就是一个临时的娱乐中心，围观者的情感反映可以是这样，也可以是那样，如同观看一场晚会，观众可能掌声雷动，也可能倒彩入云，无改于那是一种观看行为。

所以，上千人围观的现场，是起哄嘲笑，还是引颈关注，区别也不算很大。溺水者如何，是这台晚会的悬念，如同一部影片一开头就设定了引人入胜的“机关”。而真正出现在一次死亡事件中的人，只是溺水者、组织施救的警察、水中打捞的筏子客、下水的四个市民，水的界线就是舞台与观众席的界线。一边是真实的死亡现场，一边是观看娱乐节目的围观者，这形成了局中与局外的不对称状态。

请回想一下马加爵和邱兴华的杀人事件曾经引起怎样的效应。没有人到达现场，亲眼目睹血腥的残杀过程。传播机构则人为制造了一次次兴奋，杀人现场复原、杀人情景再现、追捕所带来的悬念、落网后记者与杀人者几近荣幸的“面对面”接触、杀人者的心曲一再披露，刀下鬼在媒体上消失……这些都是娱乐事件所具备的特征。

确实有某种力量，可以将人变成单子化存在的生物。这种力量使人严格地划分了自己与他人。单子化的人是保险的，他们知道自己的渺小，深知自己并非社会的主人，社会其实并不存在，那只是一个身体存在的空间。人与人的联系、共同感容易增添力量，所以它已经被有意无意地消除了。这样，冷漠也好，热诚也好，开始成为娱乐性的情感。而娱乐是被鼓励的，无所不在的娱乐，既寓意精神生活的丰富，又令人放心地填充了每个人的时间、消耗了每个人的精力。

现在，感人的事迹，会在剧院里演讲，会在电视里炒作。然而，那同样只是二种娱乐形式，请准备好手绢，在被感动的时候擦一擦眼泪，这样的镜头会被捕捉到的。生活与观赏的距离在什么地方呢，哪怕一个真实的动人场景也已经在演讲和擦泪的互动之中变成了类似于真人秀的节目。生活与娱乐已经融为一体，生活就是娱乐，娱乐就是生活。

社会已经变成了剧院，每个人只感觉到自己的真实存在，而其他人都不过是被自己观看的剧目。因为据说爱是虚妄而抽象的，据说人际关系乃是相互的谋略，据说人生需要的是成功的策划而非真切的生活，据说……所以，人们已经被成功地导入了“非利益相关”则不必去体察和表达什么的正轨。何况社会的上等人群在不断示范着超乎寻常的理性的疯狂，使推己及人显得荒谬无比。

冷漠是必然发生的，因为我们所需要的并非守望相助。守望相助，欺侮一个人如同欺侮了所有人，那么管理工作将多么困难。只有单子化的人，内心里备觉孤独和无望，才能时时提醒自己去听命服从，而为了调剂生活的无味与无望，娱乐的闸门已经开放了。既要人成为互不关联的单子，又要他有守望相助的热诚；既要他不为“非利益相关”的他人主张什么权利，又要他去施行助人的义勇，天底下不可能有这样的事情。

[选自2007年7月18日《搜孤·博客》]