黄 胜
门铃又响了
红旗中学的田老师这几天家里电话都快被打爆了,上门的人也络绎不绝。为啥?他教的班级今年高考成绩特别好,五十个同学中,有四十二个上了本科录取分数线,其中一个叫何崇义的同学,还有可能被北京大学录取,这在红旗中学是破天荒的事,田老师的同事朋友们知道消息,都上门来向他贺喜。
刚刚送走一批人,门铃又响了,田老师开门一看,来的就是报考北京大学的学生何崇义。田老师又惊又喜:“崇义,通知来了?”何崇义涨红着脸直摇头:“不,田老师,我是来请……爹娘想……想请您吃顿饭。”“吃饭?”田老师顿时严肃起来,“崇义,你怎么也来这一套?”
不知从哪一年起,高考结束后,学生家长就纷纷摆酒宴请老师,而且这股风越演越烈,动辄就是上千元的代价。这样的花费对富裕家庭来说也许不算什么,可是对大多数普通家长来说,实在是个不小的负担,所以田老师对这类邀请从来都是婉言谢绝。
田老师的这个做法,崇义不是不知道,可既然如此,他为什么还要来请田老师呢?说起来,这里有个故事。
崇义家在农村,母亲长年生病,父亲因为下煤窑采煤时被砸断了腿,也瘫在了炕上,崇义不得不因此而退学回家。离开学校的时候,田老师鼓励崇义以后可以采取自学的方法,期末考试结束,他还给崇义带去几份试卷,让他有空时可以自己试着做做。可谁知崇义当场就做起来,做好以后给田老师一看,不得了,这个成绩在班里绝对是前五名之内。爱才如命的田老师心里一阵钻心似的痛:多么好的一棵苗苗啊,不上学实在太可惜了。所以新学年开始,田老师就坚决戒掉自己几十年的酒瘾,把生活标准降了又降,咬牙替崇义付学费生活费,让他复学。崇义也真是争气,苦读苦拼了三个学期,现在终于以优异的成绩通过了高考。
崇义对田老师说:“田老师,您为我付出的实在太多太多,求您了,就给我和我爹娘一次表示感谢的机会吧!其实我们也没有什么好招待的,只是想表示个心意,您要不去,我们永远不会心安的。”
崇义说得非常诚恳,田老师觉得再坚持就不合适了,再说这一年多来,他心里对崇义也早有了父子般的感情,于是就点头答应下来。
今天就破一次例
车子一路颠簸了近两个小时,到崇义家正好是吃午饭的时间,崇义爹娘见儿子果真把田老师请来了,赶紧把恩人让到桌子前坐下。
饭菜早已准备好了,真的就是几样简单的家常菜,外加一盆小鸡炖山菇。崇义爹娘脸上的表情既激动又尴尬,他们担心田老师看不上这些东西,田老师非常理解他们,他故意装出肚子已经很饿了的样子,一屁股坐下来,举起筷子就要吃。
崇义见田老师这么随意,兴奋地跑进灶房拿出一瓶酒来。田老师接过一看,吃了一惊:“五粮液?”他生气了,“你买的?怎么买这么贵的酒?”
崇义的眼睛红了:“田老师,您为了我已经这么多时候没沾过一滴酒了,我今天一定要好好敬您一杯。”
田老师“哼”了一声:“你这个孩子啊,一瓶五粮液三四百元钱,你以为你是大款哪?我不喝,你快去退了它!”
崇义急得都要哭出来了:“田老师,您今天一定要喝!您看,我刚才已经把盖子打开了,不能退啦!”
崇义爹也在一旁劝:“田老师,您就领了孩子这份情吧,为了买这瓶酒,他考完试就到后山下小煤窑了。孩子说,您是他最好的老师,就应该用最好的酒敬您。”
酒还没喝呢,父子俩的这番话就让田老师的心醉了,他非常清楚后山的那些小煤窑,因为缺乏必要的安全措施,下煤窑好似进鬼门关。这是崇义拿命换来的酒呀!田老师的心里涌动着一股热流:“我活了几十年,这样的酒还是头一次喝。好,老师今天就破一次例,喝它个一醉方休!”
田老师接过崇义递上的酒碗,先抿了一小口,只觉得一股辛辣气传遍全身。他以前喝酒,其实也就是贪个和朋友热闹,对酒本身并不怎么讲究,现在看到崇义和他爹娘正忐忑不安地看着自己,就故意高喊了一声:“不错,果然是好酒!”猛喝了一大口……
这顿谢师宴一直吃到下午三点才罢,一瓶五粮液,崇义爹娘只抿了几小口,全敬给了田老师。
离开崇义家的时候,田老师的步子有点摇晃,崇义要送他回城,田老师执意不让,要他留在家里照顾爹娘,田老师自己摇摇晃晃上了回城的班车。临分手时,田老师隔着车窗对崇义说:“刚才离开你家前,老师在你睡觉的床板下放了一个红包,你回去赶紧把它收好。老师祝贺你考出这么好的成绩!另外,你一定要答应老师,以后不要再去后山下煤窑了,那里太危险。有什么困难,你来找老师,我一定尽力帮你想办法。”
田老师嘱咐崇义这番话的时候,车门已经关上,车子起动了,望着车上田老师宽厚的身影,关切的笑容,崇义忍不住两行热泪滚滚而下……
这不是你的错
客车开回县城时天都黑了,乘客们依次下车后,司机正要锁车门,忽然发现后排座位上还有个乘客,一动不动地坐在那里,睡得很沉。
司机朝他大声吆喝道:“喂,什么人哪,车子到站了啊!”可是那人无动于衷。司机火了,走过去一把把他拉起来,那人猛地就倒在司机怀里,司机吓了一跳,仔细一看,发现这人样子不对,再伸手一摸:“不得了,死人啦!”
这人就是田老师!田老师被紧急送进了医院,经诊断,是由于喝了假五粮液引起的急性甲醇中毒,导致昏迷不醒,经医生全力抢救,第二天下午才苏醒过来,但因为中毒太深,他的视神经受到严重损害,从此,眼前的世界变得一片模糊。
田老师出事的消息,崇义还一点都不知道,一个星期后,他收到北大的录取通知书,兴冲冲进城来向田老师报喜,这才知道了一切。崇义如五雷轰顶,冷汗涔涔而下,他向田老师的邻居问清医院地址,一路狂奔而去,冲进病房,一头扑倒在田老师身上,失声痛哭道:“田老师,是我害了您啊!”
田老师听出是崇义的声音,连忙安慰他说:“快别这样,崇义,这不是你的错,要怪就怪那些做假酒的人。唉,也怪老师嘴馋,看到是五粮液,就管不住自己嘴巴了。”顿了顿,田老师突然像想起了什么,大声说:“崇义,你今天是来给我报喜的吧?一定是拿到北大的录取通知书了!”
崇义这才回过神来,连忙把口袋里的通知书取出来,递给田老师:“田老师,您看。”
田老师不由苦笑了一下,说:“你……念给老师听吧!”崇义这才看清,田老师以往那双慈父一般的眼睛,现在就像蒙上了一层白雾,完全失去了昔日的光彩。崇义心如刀绞,伤心的泪水再次夺眶而出。
田老师安慰崇义说:“别难过,崇义,反正我也快到退休的年龄了,今后如果课不能上,我还可以做其他事情啊!你不要有负担,快回去准备准备,好好开始你新的生活!”
见崇义没有反应,田老师故作轻松地开玩笑说:“可惜啊,崇义,到现在老师还不知道真正的五粮液是什么滋味哩。这样,咱们来个约定,等你以后大学毕业有了好工作,记得一定要给老师买一瓶真正的五粮液,给老师解解谗呀!”
“老师,一定!我一定给您买!”崇义拉着田老师的手拼命点头,止不住的泪水点点滴滴落在田老师的手背上。在田老师的再三劝说下,崇义才一步三回头地离开医院。
流不尽的泪
一个星期以后,这天中午,田老师在医院走廊上散步,突然听到有人在议论,说三天前县郊有家小煤窑坍塌,死了好几个人,其中有个半大孩子最可怜,刚考上北京一个有名的大学。田老师不由打了个冷战,扑上去抓着他们问:“这孩子是哪里的?叫什么名字?你们快告诉我!”
说话的人都摇着头说不知道,田老师急了:“他是不是叫崇义?他是不是红旗中学的学生?”就有个声音接口道:“什么名字说不上来,不过红旗中学是肯定的,我邻居那小子就在那学校,就是他告诉我的。”田老师身子猛地晃了一下,一头栽倒在地上。
一周后,田老师才从病床上爬起来,在同事的陪伴下,他乘车来到崇义家。
相隔不过才这么些日子,重返这里,却恍如隔世。崇义爹娘见到田老师泣不成声,田老师心中酸楚,忍不住责怪他们说:“明知道危险,你们怎么还让孩子下窑?”
崇义爹抹着泪说:“崇义一定要去,拦都拦不住。那天崇义去医院看您回来后,整天像掉了魂似的,老说对不起您。他说,一定要在去北京之前,就让您尝尝真正五粮液的味道。”
“什么?他下窑是为了挣钱给我买五粮液?”田老师愣住了。
崇义娘抖抖索索地从柜子里捧出一瓶酒来,递给田老师,说:“田老师,孩子的赔偿金第二天就发下来了,俺们托人专门去省城专卖店买回这瓶酒,这回一定是真的了,我们一定要替孩子了了他的心愿,您就收下吧!”
田老师再也控制不住自己的感情,痛心疾首地自责道:“我混呀,我干吗非要喝这五粮液?是我害死了崇义呀!”他一把夺过酒瓶子,举起来就要往地上摔。崇义娘急得死死拉住他的手,说:“田老师,千万不能摔,不能摔啊,这是孩子拿命换来的,您不喝,孩子死也不肯闭眼啊!”
田老师紧紧抱着这瓶酒,像个孩子一样,“呜呜呜”哭开了。
最后,田老师在崇义的坟头启开了这瓶酒,他举起来轻轻抿了一口,闭着眼睛品味着,这酒除了苦涩,还是苦涩—那是他流不尽的泪啊!
他把酒一滴不剩地全部洒在了崇义的坟上……
(题图、插图:谭海彦)