林亚秀 简秀蓉
当前,全球兴起中文热。流行音乐世界的天平。正逐渐到向华语流行音乐。华语流行音乐现在的天王天后,就是周杰伦和蔡依林,他们合起来的名字叫“双J(Jay&Jolin)”双J崛起的传奇,写下一页页打败对手、吸引乐迷的情节,更带来惊人的经济效应。双J背后的谋士是谁?他们怎么创造出这个精细绵密的流行音乐产业链?
发掘
发现锁在抽屉里的周杰伦
时光拉回到1999年,周杰伦还窝在吴宗宪创办的阿尔发音乐工作室里埋首创作,吴宗宪力邀杨峻荣(现为阿尔发总经理)协助他打理唱片公司。当时的阿尔发只有四位员工,包括创作歌词的方文山,一副“皮包公司”的模样。
杨峻荣见到周杰伦,让他把写好的歌曲录音带拿来听一听。周杰伦翻了翻抽屉,拿出《可爱女人》卡带。杨峻荣一听,立刻就被吸引住了,原来,从作曲、和声到编写都是周杰伦自己完成的!“他唱歌间隙深呼吸一口气的感觉,那个是生命力!”
“帽子脱下来,头发拨开来让我仔细看一下。”杨峻荣随后从头到脚将周杰伦细细打量了一番,“脸没有肉,皮贴骨,衣架子,修长的腿,完美的上镜脸形。”杨峻荣心里知道,“就是他了!”
“我马上跟吴宗宪讲,这一角你居然放了一年多!”杨峻荣在吴宗宪的支持下,争取2000万元(新台币,下同)经费力捧周杰伦。
在角落看书的小女孩
周杰伦的出场,是一个默默无闻的小男生被发掘;蔡依林的出场,则是另一个舞动人心的故事。
8年前的蔡依林还是景美女中二年级的学生,她参加MTV新生歌唱擂台比赛,从5000位参赛者中脱颖而出。当时的唱片公司宣传、现在的EMI Capitol总经理陈泽杉,看到蔡依林后惊为天人,最让他惊讶的,是蔡依林在舞台上与舞台下的巨大反差。
“我坐在后台,看到一个穿着景美女中黄衫制服的女生静静地看着书。后来我知道,她正准备考大学,在读英文。轮到她上台了,换了一身性感的‘小可爱,选了玛丽亚·凯莉与惠特妮·休斯顿两首最难的歌曲,她在舞台上的爆发力,那巨大的反差,我确信只要有舞台,就是她!”
行销
贩卖不完美的周杰伦
要成为一线歌手,需要全方位的行销策略,周杰伦与蔡依林就像一块璞玉,还需要玉匠的开凿、雕琢。2000年底,21岁的周杰伦初出道的《Jay》同名专辑,背后就有深深的行销痕迹。
周杰伦首张专辑就大卖,关键在于杨峻荣的投资操盘。他不仅砸下800万元大买电视台广告,狂播音乐MV,更成功创造了“周杰伦品牌”。
周杰伦上初中二年级的时候,父母离婚,妈妈独自将他扶养成人。他没有考上大学,患有僵直性脊椎炎,发起病来真是苦不堪言。“太完美的东西不美!”杨峻荣这样说,“就像多数没把书念好的孩子一样,他对前途,说实在,也搞不清楚,父母都是老师,也没钱,这就是真实的周杰伦。”于是,阿尔发没有将周杰伦打造成阳光男孩,而是选择真实地呈现他。
以“少男杀手”成名
同样,初出道的蔡依林,1999年发行第一张同名专辑时正巧遇上台湾“9·21”,大地震,让负责蔡依林宣传的环球宣传陈泽杉伤透脑筋。他一遍一遍地看着MV,发现蔡依林的“纯真”散发出一股会让青少年跃动的能量。于是,他让台北重点中学——建国中学同意蔡依林进校园签名发唱片,一方面为大地震募款,另一方面为蔡依林打出“少男杀手”的名号。就这样,靠着校园巡回演唱的“深耕”,“少男杀手”的称号让蔡依林一炮而红。
“也是幸运,大地震让其它唱片公司都停止发片,我们决定坚持。”陈泽杉还记得当时努力说服公司老板的情景。
转型
从飘车手到黄金甲
“周王朝”的首席谋臣杨峻荣,他经营周杰伦的收与放,就像职业棋士落子前会设想千里之外的决战之路。例如,去年8月周杰伦与松下手机的代言合约结束,杨峻荣空了一年代言时间,宁愿损失上千万元,只为对得起松下,赢得广告主的心。今年9月开始,周杰伦成为摩托罗拉大中华区品牌形象大使。
随周杰伦的走红,阿尔发也从4人变成40人团队,全力打造“周王朝”。“周王朝”的专辑规格堪称全台最高。《依然范特西》10首单曲全部拍MV,单是《本草纲目》、《夜的第七章》与《千里之外》三首歌,MV制作就达1300万元!用规格拉高竞争门槛,也是“周王朝”声势不坠的关键。
规避风险、挑选好的广告合作商、拓展歌唱以外的事业,都有赖良好的经纪人打理。2001年,周杰伦刚出道的新春愿望是:两年存300万元。杨峻荣知道后告诉他:“杰伦,你光词曲版税的收入就是这个愿望的两倍!”周杰伦惊讶得嘴巴呈现O字形。此时此刻稚嫩的周杰伦,是野心不过存几百万元的小歌手,但操盘手杨峻荣心里的盘算,绝对是这个数字的100倍!
杨峻荣直到去年才让周杰伦担纲电影《头文字D》里的主角藤原拓海。“现在不要接,等你25岁了再说。因为,你要去演一个人谈何容易啊!你已经是音乐界的天王,不要砸了自己的招牌。”周杰伦一炮而红后,被打了预防针。《头文字D》里的拓海个性羞涩、爱车,简直就跟周杰伦一个样。《头文字D》的亚洲票房破亿元(港元),周杰伦首次登上大银幕就拿到去年金马奖最佳新人奖。
善于规避风险、创造收益是杰出经纪人的必修课。杨峻荣今年为周杰伦挑选的电影,是由张艺谋执导、两大巨星周润发与巩俐主演的《满城尽带黄金甲》。杨峻荣的盘算是,在大导演与两大巨星的领衔下,影片卖座肯定有功,即使不获好评,也没有人会怪到周杰伦头上。
从“少男杀手”到“百变舞娘”
同样的,蔡依林也有一位好经纪人。千禧经纪总经理蒋承缙,人称“蒋哥”,就是天后推手。蒋承缙在蔡依林成功的轨迹中,扮演判断定位、提供机会、品质控管的教练角色。
性感与动感,是蒋承缙给蔡依林的定位。蒋承缙签下蔡依林,观察她的多变,又不计一切代价爱美,于是发了一首歌《美丽极限》给作词家陈正川,蒋承缙被其中一句歌词“看我72变”所吸引。蒋承缙说,“看我72变”符合蔡依林的多变,可摆脱“少男杀手”局限的形象,于是歌词最后晋升为专辑名称。3年前的《看我72变》推出后,蔡依林转型成功,一扫之前合约纠纷的困扰,并奠定小天后地位;而邀周杰伦写歌,更拉抬她营造出“双J”气势。
商机
嘻哈教主的流行服饰
经纪人是双J成功的推手,幕后包装同样重要。蔡依林如今成为引领少女服饰风潮的嘻哈教主、百变天后,负责蔡依林造形的陈孙华功不可没。
陈孙华将蔡依林塑造成“你随时可以复制的偶像”。例如蔡依林《舞娘》专辑里跳彩带舞穿的泡泡裤、宽腰带,甚至蔡依林在舞台上戴的嘻哈帽前的装饰亮片,歌迷都可以买得到,“歌迷把她当成心目中的偶像,跟随她,成为她的信徒。”
“你很瞎”的次文化风潮
同样的,周杰伦的口头禅“很瞎”、“席不席”更成为青少年的流行语。“年轻人就吃这一套!行销团队把一个人的感觉带动起来非常重要,如果包装情境成功,瞬间拉近消费者与产品的情感距离,这就成功一半,剩下就好办了,因为群聚效应会推波助澜。”台湾政大广电系系主任陈清河这样说。
幕后
血迹斑斑的舞鞋
想成为巨星,除了无数客观的商业操作,还得依赖自身的努力。
10月4日下午,蔡依林为了拍MV,在镜头前不停舞动3小时,工作人员调整机器与背景时,她向舞蹈老师张胜丰请教动作,除了喝水就没休息过。
又一空当,蔡依林盘腿坐在简陋铁椅上,造型师拿着电棒整理蔡依林头发,她还一边打着节拍舞动双手,不断练习舞蹈。因为穿高跟鞋跳舞,跳到脚底磨破皮流血。蔡依林眨着眼睛苦笑说:“我一上台就忘了痛,每次都是下台才发现好痛。”
有许多艺人学生的舞蹈老师张胜丰,这样形容蔡依林的用功程度:“她是第一名!中间的没有,接下来的就排到十名之外。”
没有娱乐的夜晚
周杰伦被视为“天才型的作曲家”,他对音乐总是全身心地投入。他的填词搭档方文山说:“杰伦常到海外工作,他一下飞机就赶着看我写的歌词。”杨峻荣则说,周杰伦对任何作品都追求完美,他不泡夜店、不吸烟、不喝酒,在巡回宣传的晚上,就是看MV,上网跟公司同事讨论作品。
周杰伦与蔡依林,他们是台湾流行音乐打造的极致偶像。他们有着15亿人的华语流行音乐市场为后盾,他们不只能成为这个时代的记忆,更有可能成为这个时代的经典传奇。
(林亚伟、简秀蓉)