不能说的秘密

黄鸿仁

诱惑半个世纪

最近，卡文克莱公司在纽约大张旗鼓地为旗下的内衣裤系列Calvin Kleinunderwear举办25周年庆派对。派对中央摆着大型的立体透明橱窗，十几位男模特儿静静待在橱窗里，或站、或躺着，当然，他们身上只穿了一件内裤，一件裤头印着Calvin Kleln字样的内裤。

1982年，卡文克莱推出男性内裤，隔年又发展女性内衣。这位在20世纪70年代以印着自己名字的牛仔裤而名利双收的美国设计师，当时正野心勃勃地拓展时尚版图。他贩卖的内衣裤和设计的服饰一样，简简单单，没什么色彩。同样地，上头也印上了自己的名字：Calvin Klein。

“我设计的内衣裤中性、运动风又具现代感，很舒适。”卡文克莱在1984年接受《花花公子》专访时自豪地说，虽然它们比当年人们常穿的BVD、JOCKEY贵了些。

就在卡文克莱推出男性内裤的那一年，纽约时代广场耸立了一幅巨型广告看板，宛如雕像的男体仅以一条小小的内裤包裹，在当时可是史无前例、惊世骇俗。

“色情”、“无耻”、“剥削人体”，批判与投诉接踵而来，但卡文克莱毫不以为意，“相信我，有许多人可迫不及待要炫耀他们穿的内裤呢!”他热衷肌肉棒子，甚至任用未成年、或看起来像未成年的模特儿，拍摄充满性暗示的广告。

卡文克莱结过两次婚，却流连于声名狼藉的Studio54与Firelreland的同性派对，纵情于酒精、毒品与俊美男孩之中。

争议传奇热卖

愈受争议，愈是出名，赚的也愈多。被誉为史上第一件“名牌内裤”的Calvin Klein，每个广告都成为讨论的焦点(像是广告看板常引发大塞车与车祸)；更是超级名模的跳板。成功捧红KateMoss、Travis Fimmel等模特儿，每年更为公司带来上亿元的商机。

半个世纪过去，有些事情变了：卡文克莱早在1994年就把内衣裤的生意卖给拥有speedo的WARNACO；2002年底整个品牌卖给美国最大成衣集团PVH；而他本人也没出席最近的庆祝派对。不过，有些事倒是没变，像是印着健美胴体的包装盒。

责任编辑：袁红