是真名士自风流

鸣　跃

2006年8月24日，河南洛阳的“警察作家”王春来接到中国文联周宛醇先生的电话，邀请他于8月26日到北京，参加长江文艺出版社向台湾馥林文化机构转让《狼烟北平》《印记》《忏悔无门》《我和上帝有个约》四本书的签约仪式，周先生用兴奋的语气说：“春来，你和梁晓声、韩寒的书作为首批签约书在台湾反响不错，开了个好头，台湾馥林文化机构这次有了信心。一下子成批引进了四本书。这个签约仪式你一定要参加，梁晓声先生和宋老都嘱咐，有意想见你哩!”

惊喜!梁晓声是王春来崇敬的著名作家，宋老——宋胜海是台湾馥林文化机构董事长，海内外知名的企业家。王春来写的《河南犹太人》由台湾馥林文化机构鼎力推介，在台湾成功上市，产生了不小的影响。(一同上市的还有梁晓声的《一个红卫兵的自白》和韩寒的《一座城池》。)宋胜海是非常推崇中国传统文化的长者，听说王春来是孝子，侍奉病瘫母亲十余年，其间还拒绝调京工作，并且放弃了其他可以“荣华富贵”的机会，很是赞赏。今年春天，宋老特派他的下属来到洛阳王春来母亲的病床前，亲见了他和母亲之间的真情场面。宋老非常感动，致信建议他下部书就写孝道。

激动中的王春来开始忙着做进京的各项准备工作，从创作思路到自己的几本书的口头介绍，从穿戴到手提包的选购都很用心，这次系列活动全是名人和政要参加，而他只是一名普普通通的警察，形象和说辞都不能草率。最后让他犯难的是穿戴了，穿警察制服，他觉得那样的场合恐不大合适，然而像样的衣服他又没有。当警察二十年了，母亲病瘫在床也有十年了，在监狱家属院里，他最大的名气是孝顺和穷。最后，一个知情的好友拿来他的名牌西装，笑着说：“大孝子作家，穿上吧——你看你，天若有情天也羞啊!”

来到北京，王春来出席了签约仪式，仪式欢快而简单。说实话，王春来准备的东西一点也没用上。看到台上的宋老时，王春来真的有点傻眼了——黑布鞋白衬衣，脸清瘦，杂发稀疏，在台上笑呵呵地抢做“小活儿”——顺手递个东西，挪个椅子之类，谦恭憨厚，忙乱得像个“勤苦”的老头子，怎么看都不像是文化界的名士。王春来不止百次地想象过宋老的富贵形象，但从来没想到是这么朴素的人。低头看着自己身上穿的名牌西装，王春来心里不是滋味。

仪式当天完毕，会就散了。第二天一大早，周宛醇老师过来拉住王春来的手，问他的一身行头哪来的，王春来不好意思地说了实话。这时宋老和宋夫人也笑呵呵地走过来，宋老拉上王春来的手就走，“走走走!吃饭去!”宴席是很家常的那种。周宛醇老师看看表，笑着说：“我们的大教授大作家也该到了。”话音刚落，梁晓声先生坐着出租车到了。大家亲切握手谈笑时，王春来心里却很吃惊：梁晓声穿着一件像老式军装一样的衣服，有些泛白了。手里拎一个土色的布兜。走路不太稳，步子倒迈得很忙很大，显得像个农民大爷赶集似的。如果在街上看见，谁能认出这就是著名作家梁晓声!梁晓声坐下来，又第二次拉住坐在身边的王春来的手，感慨地说：“终于见了!终于见了!”

宴席进入畅谈的氛围，王春来大有“胜读十年书”的感觉。席间，梁晓声说得最欢快，几次执春来之手而谈，讲了很多有趣的故事，又故意将话题引到王春来的身上，赞赏他的创作思路，主动提出为春来的新书写序，还不失风趣幽默地说：“我写序的书往往畅销，可是我写的书老是卖得不怎么样……还是多写序吧!”在一旁的宋老一语点透：“伯乐是也!”梁晓声还苦心而为，引出了“孝道”话题，大家谈得更投机了。王春来应大家的一致恳求，讲述了自己和母亲的往事，讲完，梁晓声笑着说：“我正为此而来!”其他三位的笑声掌声响起，一下子让王春来大悟抵羞——名人相约，只为此“情”!梁晓声的这句话，让王春来为之动容。

谈兴正旺，宋老看看还剩好多的饭菜，就改口往吃的话题上引，自己不拘吃相地大吃特吃，还一个劲地劝大家“吃吃吃!”宴席结束时还是没吃完，梁晓声看了看说：“有几个菜根本就没动嘛!多浪费。”转头对服务员大声说：“打包!”然后打趣似的对大家说：“回去能省一顿饭钱。”于是，他带来的那个布兜派上了用场，打好的包都塞在里面。要走了，梁晓声对身边的王春来语气很重地说了一句：“春来，孝子啊!”最后与宋老分手时，宋老也附耳过来悄悄说了一句：“春来，你这西装是借的吧!”王春来红了脸，使劲地点头，自叹一声：“惭愧!”

回到家，王春来立即写了一幅字贴在案头：“至尊归自然，功名德为先!”王春来说，与名士的差距，不是穷，没有名牌西装，也不是才华不如，名气小，而是欠缺最深厚的德行。这不仅让我想起了《红楼梦》里曹雪芹借史湘云之口说的“是真名士自风流”。是的，真正的名士，不是名在其表而是名在其内，不是名在其声而是名在其德，哪怕是很普通的一言一行，都是德才兼备、才情交融的啊!

编辑张金余

E-mail：beiyuan98@126．com