钱学森、蒋英：科学与艺术的完美结合

　　在北京中关村中国科学院宿舍区一排老旧的红砖楼群中，有一座普通的小楼，这就是被称为“中国航天之父”的著名科学家钱学森和中国“欧洲古典艺术歌曲权威”蒋英夫妇的家。走进这个家，满眼都是藏书，在屋中最显眼的位置，摆放着一架德国制造的黑色大三角钢琴。这架琴不仅说明了主人的身份与爱好，同时也记录了这对夫妇挚真的情感、至诚的追求、至上的奉献……
　　这架三角钢琴，是1947年钱学森送给新娘蒋英的第一件礼物，它辗转美国、中国，伴随他们50余载。
　　
　　悠悠青梅竹马情
　　
　　要说钱学森和蒋英的爱情故事，得从他们的父辈谈起。钱学森的父亲钱均夫和蒋英的父亲蒋百里都是前清秀才，又同是留日学生，两人回国后都在北京供职，因此两家来往甚密。
　　蒋英生于1919年9月，她是蒋百里的三女儿。只有一个独生子的钱均夫仗着同蒋百里的特殊关系，直截了当地提出要5岁的蒋英到钱家做他的闺女。蒋英从蒋家过继到钱家是非常正式的，蒋钱两家请了亲朋好友，办了几桌酒席，将蒋英的名字也改为钱学英，然后蒋英便和从小带她的奶妈一起住到了钱家。
　　蒋英回忆起那段经历时说：“过了一段时间，我爸爸妈妈醒悟过来了，非常舍不得我，跟钱家说想把老三要回去。再说，我自己在他们家也觉得闷，我们家多热闹哇！钱学森妈妈答应放我回去，但得做个交易：你们这个老三，现在是我干女儿，将来得给我当儿媳妇。后来我管钱学森的父母叫干爹干妈，管钱学森叫干哥。”
　　良好的家庭环境，使钱学森和蒋英自幼受到很好的文化熏陶和家庭教育。蒋英儿时喜爱唱歌，颇有音乐天赋。父亲“择其性之所近而辅导之”，让蒋英学习钢琴。1935年，蒋英随父亲到欧洲考察，进入德国著名的冯·斯东凡尔德贵族学校学习。
　　1937年，蒋英考进柏林音乐大学声乐系，从此开始了她在欧洲学习音乐的漫长旅程。
　　而钱学森，不仅学习成绩优异，而且对艺术也很热爱。书法、绘画、写作、小品尽显才艺。1935年钱学森赴美留学。
　　钱学森获得博士学位后，和导师冯·卡门共同开创了举世瞩目的“卡门——钱学森公式”。它的提出和证明，为飞机早期克服热障、声障提供了理论依据。从此，钱学森的名字传遍了世界。
　　
　　 愿执子之手与子偕老
　　
　　一个在美国苦攻航空机械理论，一个在欧洲畅游于声乐艺术的海洋之中，10多个年头，钱学森与蒋英彼此没有来往，只有艺术的种子孕育在各自的心田。
　　然而，当蒋百里赴美国考察时把蒋英在欧洲的留影拿给钱学森看时，照片上那动人的微笑和儿时就依稀可见的美丽，在钱学森的心里掀起了微澜。
　　这年的旧历七月初七，是钱学森刻意选择的良辰吉日。钱学森终于下定决心，向蒋英求婚。
　　他来到蒋家，问过蒋伯母安好之后，便与蒋英单独晤谈。钱学森亲昵地问蒋英道：“英子，你知道今天是什么日子吗？”
　　蒋英思索了一下，摇摇头。钱学森指了指她家墙上的日历，说道：“今天是农历七月初七啊，是牛郎与织女相会的日子！”
　　蒋英羞涩地笑了，脸也红了。
　　钱学森走到蒋英面前恳切地说：“英妹，12年了，我们天各一方，只身在异国他乡，尝遍了人生的酸甜苦辣。我们多么需要在一起，互相提携，互相安慰！天上的牛郎织女每年还要相逢，我们却一别12年，太残酷了。想想看，人生能有几个12年？！这次我回来，就是想带你一块儿到美国去，你答应吗？”
　　的确，两个人虽无书信来往，但是，长久的分离，并没有封冻两颗相爱的心灵，相反，更加重了他们之间的思念。他们都在无言地等待着对方。
　　1947年桂子飘香的季节，钱学森与蒋英在上海喜结良缘。此时蒋英已是一位才华横溢的音乐家，钱学森则是一位学识超群的科学家。
　　这年9月26日，钱学森与蒋英赴美国波士顿。他们先在坎布里奇麻省理工学院附近租了一座旧楼房，算是安家了。新家陈设很简朴。二楼一间狭小的书房，同时也是钱学森的工作室。起居室里摆了一架黑色大三角钢琴，为这个家平添了几分典雅气氛。这架钢琴是钱学森送给新婚妻子的礼物。
　　多年之后，当蒋英忆及往事，依然回味无穷地说：“那个时候，我们都喜欢哲理性强的音乐作品。学森还喜欢美术，水彩画也画得相当出色。因此，我们常常一起去听音乐，看美展。我们的业余生活始终充满着艺术气息。不知为什么，我喜欢的他也喜欢……”
　　
　　在软禁中相濡以沫
　　
　　1950年8月，钱学森一家人准备乘坐加拿大的班机离开美国。但是，美国国防部以莫须有的罪名通过海关扣留了他们。之后，美国司法部签署了逮捕令，钱学森失去了自由。
　　在美国工作的10多年间，钱学森为美国航空和火箭技术的发展做出了重要贡献。因此，当得知钱学森要回国时，美海军部副部长立即给司法部打电话：“无论如何都不要让钱学森回国，他太有价值了！”“宁可毙了他，也不要放他回国。”
　　在这种无端的迫害下，钱学森和蒋英只得把飞机票退了，一家人被迫又回到了加州理工学院。联邦调查局派人继续监视他家每个人的行动。
　　整整5年在美的软禁生活并没有消磨掉钱学森和蒋英夫妇返回祖国的坚强意志。在这段灰暗的日子里，钱学森常常吹一支竹笛，蒋英弹一把吉他，两人共同演奏17世纪的古典室内音乐，以排解寂寞与烦闷。虽然说竹笛和吉他的声音并不那么和谐，但这声音是钱学森夫妇情感的共鸣，它是一种力量，它代表了这对不屈的夫妇的一种意志，一种品格，他们从这音乐中领悟到的是一种发自心底的信心和动力。
　　在那漫长而痛苦的近两千个日日夜夜里，为了能随时回到祖国，当然也为躲避美国特务的监视与捣乱，他们租住房子都是只签1年的合同，5年之中他们竟搬了5次家。蒋英回忆那段生活时说：“精神上是很紧张的，为了不使学森和孩子们发生意外，也不敢雇用保姆。一切家庭事务，包括照料孩子、买菜烧饭，都不得不由我自己动手。那时候，完全没有条件考虑自己在音乐方面的事，只是为了不荒废所学，仍然在家里坚持声乐方面的锻炼而已。”“那几年，我们家里摆好了3只轻便的小箱子，天天准备随时可以搭飞机动身回国。”
　　在蒋英和亲朋好友的关怀和劝慰下，含冤忍怒的钱学森很快用坚强的意志战胜了自己，他安下心来，开始埋头著述。一册《工程控制论》、一册《物理力学讲义》便是蒋英与钱学森贫贱不弃，生死相依的笃爱深情的结晶。
　　
　　 科学与艺术相辅相承
　　
　　1955年10月8日，在周恩来总理亲自过问下，美国政府终于准许钱学森夫妇回国。但当钱学森和蒋英带着他们6岁的儿子永刚、5岁的女儿永真在机场最后登机时，美国政府又无理扣留、没收了钱学森在美国20多年间积累下的研究笔记、资料和书刊。而那架他们的结婚“信物”——黑色三角钢琴和中国字画等艺术品，在蒋英的据理力争下，最终与他们一起回到了祖国。这架三角钢琴也因此成为钱学森和蒋英历经风雨、沐浴幸福的见证，成为这个家庭不能割舍的“伴侣”。
　　回国后，蒋英的艺术才华又焕发出来了，她最初在中央实验歌剧院担任艺术指导和独唱演员，后来到中央音乐学院任歌剧系主任、教授。
　　从20世纪50年代中期到整个70年代，我国每次发射导弹、核导弹和人造卫星等，钱学森都要亲临第一线，在基地一蹲就是十天半月，甚至一个月。他为我国的导弹成功发射做出了巨大的贡献。
　　钱老曾这样说：“蒋英是女高音歌唱家，而且是专门唱最深刻的德国古典艺术歌曲的。正是她给我介绍了这些音乐艺术，这些艺术里所包含的诗情画意和对于人生的深刻理解，使我丰富了对世界的认识，学会了艺术的广阔思维方法。或者说，正因为我受到这些艺术方面的熏陶，我才能够避免死心眼，避免机械唯物论，想问题能够更宽一点、活一点，所以在这一点上我也要感谢我的爱人蒋英。”
　　在回国以后的40多年里，每当蒋英登台演出，或指挥学生毕业演出时，她总喜欢请钱学森去听、去看、去评论。钱学森也喜欢把所认识的科技人员请来欣赏，大家同乐。有时钱学森工作忙，蒋英就录制下来，放给他听。如果有好的交响乐队演奏会，蒋英也总是拉钱学森一起去听，把这位科学家、“火箭迷”带到音乐艺术的海洋里。钱学森对文学艺术也有着浓厚的兴趣，他所著的《科学的艺术与艺术的科学》出版时，正是蒋英给该书定了英译名。
　　1999年7月，中央音乐学院在北京隆重举办了“艺术与科学——纪念蒋英教授执教40周年学术研讨会”，以及由蒋英的学生参加演出的音乐会等，88岁的钱学森因身体原因不能出席，他特意送来花篮，写来书面发言，让女儿代为宣读，以表达他对蒋英深深的爱意。
　　半个多世纪了，无论钱学森置身于何地，荡迹于何方，唯有蒋英的歌声是永恒的。他认为，蒋英那美妙的歌声，是对他们彼此真挚爱情的祝福；那歌声，饱含着对她钟爱之人的崇仰之情；那歌声，是对智慧、勇敢和成功的赞颂。
　　因此，每当听到蒋英的歌声，钱老总能感到一种美好的赐予。于是，他自豪地对自己说：我是多么有福气啊！他甚至总想对人们高呼一声：让科学与艺术联姻吧，那将会创造奇迹！
　　责编/紫君