乡村印象——村民

2006-11-17 08:29
山西文学 2006年10期
关键词:娶媳妇电线杆菜地

芮 风

黄河的滩涂散发出干涸的腥臭

那年,村里只嫁姑娘不娶媳妇

村里的二流子好久都没有烟抽

姐姐在一个清晨对着圆镜梳头

太阳升起前,她挨家挨户敲门

她扯着嗓子问是不是可以走了

老人在午后给烟袋塞着干树叶

他们蹲蹴在躺倒的电线杆上议论

议论谁家的羊夜里进了他们的菜地

下午14时我在黄河水里嬉戏

上岸后不敢回家:一只鞋不知去向

下游一个孩子上岸时满嘴泥沙没了呼吸

十几年前

二流子不知道自己将在严打时被枪毙

姐姐不知道后来将被城里人称为民工

老人不知道几百年前的羊也同样吃菜

这一天,黄河边上的人们都不知道

我会在一个寂静的夜晚将他们想起

猜你喜欢
娶媳妇电线杆菜地
小白兔进菜地
菜地的周长
菜地里的狂欢
电线杆上的“战争”
中越边境村民“娶媳妇”调查
别扶电线杆
穷有穷的办法,娶媳妇只能靠自己
越来越倒退
蓄电电线杆
鼹鼠牌游乐场