一半儿媚俗一半儿雅

元曲曲牌“一半儿”属仙吕宫，源于词牌“忆王孙”，惟末句七字增为九字，“一半儿”三字重复出现，故名。今存胡祗遹、王和卿、关汉卿、周文质、张可久、王举之、徐再思、查德卿、宋方壶等作家和无名氏的作品共三十八首，可见此曲牌为名公士大夫、下层吏员乃至平民墨客所共擅。据《太和正音谱》，其五句三十三字的标准格式为：上平平上去平平，（上）去平平平上平，平上上平平上平。去平平，（上）去平平平（上）去平上。此曲只用于小令或散套，一为题情，一为写景。

世界上的任何事物都是矛盾的对立统一体，有朝着两个相反的方向发展变化的可能性，此消彼长，并且事物的前因后果通常也不是单一的，而是双重甚或多元的。因此，人们常用“一半儿”这个最简约的分数，表示相对的两种性质或状态同时存在，或说明无形的、抽象的事理，诸如“半真半假”、“半文半白”、“半推半就”等等，不一而足。元曲家所创的“一半儿”曲，其妙趣正集中于最后一句由两个“一半儿”引起的句子上。此句一般表示前面所写内容的顺推结果和生成原因的双重性。若从两个“一半儿”的关系看，可以是并列的两者，也可以是矛盾对立的双方，而对立的双方既可以是水火不容，势同冰炭，也可是对立互动，此消彼长，极富变化。因此末句可说是整曲的点睛之笔。

“一半儿”曲用于题情，宣扬的是元代士人的玩世心态。因为有了“一半儿”这个数字，复杂而又含蓄朦胧的男女之情显得那样的简单明白，直露可感。与关汉卿相友善，为人滑稽佻达的王和卿便有[仙吕·一半儿]《题情》四首：

鸦翎般水鬓似刀裁，小颗颗芙蓉花额儿窄，待不梳妆怕娘左猜。不免插金钗，一半儿鬅松一半儿歪。

书来和泪怕开缄，又不归来空再三，这样病儿谁惯耽？越恁瘦岩岩，一半儿增添一半儿减。

将来书信手拈着，灯下姿姿观觑了，两三行字真带草提起来越心焦，一半儿丝一半儿烧！

别来宽褪缕金衣，粉悴烟憔减玉肌，泪点儿只除衫袖知。盼佳期，一半儿才干一半儿湿。

虽是四首小令，但却有连贯一体的叙说特征。曲写青楼女子对一男子情有独钟，但却又不能让鸨母知道，慵懒而无心梳妆，故其发髻上的金钗不免“一半儿鬅松一半儿歪”。天各一方，凭鸿雁传书，书信来得越密，内心的挂念也就越少，人似乎离得也就越近，“一半增添一半减”一语道破了无形之心绪与有形之书信间此消彼长的辩证关系。然而书信是个人的隐私，不能让外人知道，最好的办法是“一半儿丝一半儿烧”，此处“一半儿”所引的是两个并列的动作，恰当地表现了特定环境下的女子心理。相思不断，佳期难再，可又不能公然行动，愁思萦怀的女子只能暗自以泪洗面，拭泪的衣袖也就“一半儿才干一半儿湿”了。这一“干”一“湿”是“一半儿”所表示的两种状态，巧妙地将不可断绝的绵绵情思淋漓尽致地表现出来了。惯于和王和卿互相讥谑的关汉卿当然不会甘拜下风，同样作了四首《题情》曲，赤裸裸地描写青楼女子的情态：

云鬟雾鬓胜堆鸦，浅露金莲簌绛纱。不似等闲墙外花。骂你个俏冤家，一半儿难当一半儿耍。

碧纱窗外静无人，跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔，一半儿推辞一半儿肯。

银台灯灭篆烟残，独入罗帏淹泪眼。乍孤眠好教人情兴懒。薄设设被儿单，一半儿温和一半儿寒。

多情多绪小冤家，迤逗的人来憔悴煞。说来的话先瞒过咱。怎知他，一半儿真实一半儿假。

风月场上完全真纯的感情实际上是不存在的，不过是逢场作戏而已，所以青楼女子的语言和行动可以说是“一半儿推辞一半儿肯”、“一半儿真实一半儿假”。此四首小令率性而为，调风弄月，略无拘检，充分表现出了青楼女子的双重心理，也反映了作者放浪形骸的玩世心态。张可久的[仙吕·一半儿]《酒醒》也以同样的方式表现风月之情：“罗衣香渗酒初阑，锦帐烟消月又残，翠被梦回人正寒。唤蛮蛮，一半儿依随一半儿懒。”那个被唤的女子，内心愿与不愿没有绝然的界线，两种态度，可能性各占“一半儿”。元曲家还常抓住特殊物件的状态来表现人物的内心世界，如王举之的[仙吕·一半儿]《手帕》，以“一半儿啼痕一半儿酒”作结，以帕上之啼痕示女子内心之苦，酒则隐含愁绪，这个和泪带酒的手帕似乎已拭到了女子的心上。其《开书》之尾句为“一半儿行书一半儿草”，又将写信人心事渺茫、不得安宁的状态表现得微妙微俏，无形之心绪被具象化了。宋方壶的[仙吕·一半儿]则以房门半虚半掩的两种相反状态，来表现女子期盼意中人及早归来的心理：“别时容易见时难，玉减香消衣带宽。夜深绣户犹未拴，待他还，一半儿微开一半儿关。”在这些“一半儿”曲中，看不见、摸不着，本不可量化的心理与情感被最简约的分数给概算和量化了，不再神秘、更不复杂了。俗语写俗事，直白而生动。

写景之曲，“一半儿”表现的则是元代士人离弃政权、敝屣功名的归隐主题。作者往往撷取四季风雨变化所引起的可观可感的典型景物，勾画皴染，组成一幅清静闲远的山水画，显露志不获展的一代士人普遍的归隐心态。代表性作品如张可久的[仙吕·一半儿]《梅边》：“枝横翠竹暮寒生，花淡纱窗残月明，人倚画楼羌笛声。恼诗情，一半儿清香一半儿影。”曲并没有直接写梅花，只是用简淡之笔描画了翠竹月影和笛声，这恰构成了“一半儿影”，而梅则指的是另外的“一半儿清香”，两相结合，映衬出箫散简远而超越尘俗的意境，恰如其分地表现了元代士人远离宫阙名利的箫瑟心音。另一首《苍崖禅师退隐》则是借助典型景物蕴含的意象，明确表示乐于山水而不愿归心的绝然态度：“柳梢香露点荷衣，树杪斜阳明翠微，竹外浅沙涵钓矶。乐忘归，一半儿青山一半儿水。”荷、树、竹点缀的“一半儿青山一半儿水”，恰是遭政权所弃的士人们的世外桃源。这样的画境，虽略带清寒，但却无宦途的凶险、逐利的俗态，明净而自然。作为理学家的士宦名臣胡祗遹也作有[仙吕·一半儿]，咏春夏秋冬四时之景，以穷自然界的变化之理。如谓春景的成因是“一半儿因风一半儿雨”，秋景是因“一半儿西风一半儿霜”，夏天给人的感受是“闪出些明月儿，一半儿阴一半儿晴”，冬天则是“被儿底梦难成，一半儿温和一半儿冷”。此曲中的“一半儿”有自然界中的风雨之力，亦有人眼所见的明暗天光和身体的冷暖感受，以人观物感物，寓复杂于简约之中，将玄虚的自然物理表达得浅显直白，且富于变化，显示出曲作艺术构思的精巧别致。

元“一半儿”曲，《题情》是充满俗气的花酒风月、赤盐酱醋，痛快淋漓，尽显北曲特有的“蒜酪”、“蛤蜊”之味；写景则清新淡远，不染纤毫尘埃，透露出士人们向往青山绿水、茅屋柴关的自由心灵。这看似矛盾的两面，却符合元曲的创作实际，无论名公士大大夫之作还是下层文士之作，并非用于个人言志，而是要在市井民间传唱流播。因此，他们要以两种不同的心态来作曲，一方面要向世俗作某种妥协，另一方面又要保持文人的品位，只是不同身份地位、不同审美趣尚的文士各有侧重而已。同一曲牌表现截然相反的两种情景，恰是元代士子心理意绪、人生态度的立体写照，可谓是“一半儿媚俗一半儿雅”了。

（张本一，河南信阳师范学院文学院）