埃德姆
我在中国开餐馆的原因,完全是因为眼红。中国到处都有人在做生意,大到酒店商厦,小到修鞋卖鸡蛋。我想在中国当老板的欲望也如同鼓风机吹着气球一般不可思议地分秒膨胀着。于是我决定开一家餐馆,我吸取其他老外的教训,绝对不开西餐馆,正宗的西方食物似乎根本不适合中国人的口味。我的中国朋友都说如果你有好的饭菜,你肯定会成功。而我从中国人身上看到一点,中国人经常换手机,但从不轻易换口味。很多外国人看到麦当劳、肯德基在中国热卖,他们也梦想着引进最棒的西方比萨和汉堡。我的一个加拿大朋友在武汉曾经投资了30万元开了家比萨店。当我第一次尝到他的比萨时,我立即意识到两件事:一对外国人来说这是绝对正宗美味的比萨,二这比萨的价格意味着他的生意将在中国彻底完蛋。他把比萨价格和有名气的必胜客定成一样的,同样价格的比萨,但中国人更喜欢去吃有名气的比萨。
于是我决定做中国人做的事情,开中国人喜欢的餐馆。我走在大街上,发现川菜、湘菜总是属于最受欢迎的中国菜系(尤其我自己爱吃火辣的中国菜),这样的餐馆稳定安全。同时我也发现中国有很多倒闭的大餐馆和大酒吧,投资大风险大,而小餐馆总是生意兴隆。
我开始马不停蹄地和中国老婆一起在海口的大街小巷到处穿梭,寻找最好的铺面。在中国朋友小米的帮助下,我们寻找到了一处绝好的店面,月租只要850元。我兴冲冲地赶到那里,店铺老板见到我就如多年不见的老朋友。他一边向我热情地介绍店铺的地势,一边对小米说:“原来你的朋友是个老外呀。”老板说完这句话后,把房租翻了一倍价。朋友小米被气得直翻白眼,瞅着我的大鼻子、绿眼睛恨不得全部揪下来。
这只是我在中国开餐馆的第一步,我便意识到自己是不是该把脸好好地藏起来。又一件事紧接着证明了我的想法,我自以为很会还价,跑去询问制作餐馆招牌的价格。我问的价格比老婆问的价格足足贵出了三分之一。回到家我打定主意,开餐馆的事情不告诉任何老外朋友,免得开业以后他们来吃饭反倒把中国客人都吓跑了,以为我的饭菜非常贵。开业的那天晚上,很多朋友过来吃饭,提了不少的意见。我更相信中国朋友的观点,整条二东路上的人确实很多,但整条路上到处充斥着便宜的烧烤。开业的第一天晚上,不算朋友们只有三桌客人,总收入120块钱。我仿佛一下跌入了冰冷的游泳池,餐馆每天至少需要500元的收入才能勉强保本。更可怕的是,我发现中国的很多餐馆都是家族式经营,省去了大量的人工费。
糟糕的事情接踵而来,冰柜的冷藏效果不好,将近一千块钱的新鲜肉菜面临着全部浪费的结果。而且,我的海南师傅在客人点的川菜中都加进海南风味的酱料。客人们吃了后都问我,四川菜怎么吃出海南味儿啦?老外经营的餐馆真是与众不同啊!
(选自《齐鲁晚报》2006年5月10日)