我们的天空会改变吗？

顾　言

像西德尼·谢尔顿这样的说故事高手，杜撰一篇情节曲折、跌宕起伏的小说来，自然是手到擒来的事。虽然在创作《你怕黑吗？》时，谢尔顿已经是80多岁的耄耋老人了，但他一点都不糊涂，小说写得可是有鼻子有眼，着实好看。和他以前的小说一样，《你怕黑吗？》中的人物形象饱满，对比鲜明；语言洗炼简洁，明快生动；情节一波三折，扣人心弦。一看便知是出自大家之手。虽然有读者抱怨小说的情节过于离奇，主人公黛安娜和凯利总是能躲过一次次几乎逃避不了的谋杀，好像两人有九条命似的；小说的结局也没有脱离好人战胜邪恶、坏人终遭报应的俗套。

只是在看完小说的后记后，我们才恍然大悟。整个小说的故事只不过是一个壳，作者写作此书的目的，是作者对人类利用科技改变天气，从而引来灾难性后果这样一件事的担忧；他警醒人们，人定胜天的科技努力可能把人类引向毁灭。看来在科技高度发展的今天，不少有良知的作家看到了科技利用的负面效应。美国另一位著名作家迈克尔·克莱顿新近的两部小说《猎物》和《恐惧状态》（分别刊登于《译林》2004年第6期和2005年第6期）同样关注的是这方面的问题。《猎物》讲述了一个纳米集群失控后带来的不可抗拒的后果，《恐惧状态》则是对全球变暖理论的反思和质疑。作家们把某个科技现象隐含的问题，纳于精心编织的故事中，以便让更多的人通过文学这种样式更形象地了解事实，认清真相。故事虽然是虚构的，但它包含的问题却是发生过的、正在发生的或将要发生的。正如谢尔顿在后记中强调的那样，“本书正文中所描述的天气灾难无一不在现实中发生过。”

作家们关注的一般是最前端最重大的科技问题，它们与人类的生存和发展息息相关。这些高尖新科技所带来的问题，有的还没有显现出来，有的刚刚露出点苗头。但作家的敏锐触觉和社会良知让他们预见到了事情的重要性和危险性。如果问题不解决在萌芽状态，而等它完全暴露出来，那就可能一发而不可收拾了。他们清楚地认识到，科技就如双刃剑，用的好了，造福人类；用的不好，毁灭人类。当今时刻悬在全人类头顶上的核威胁就是一个生动的例子。一位著名的物理学家说过，如果我所从事的科学不能为人类造福，只能给人类带来灾难，那我搞这门科学的本身就是犯罪。由此看来，科学研究首先要解决价值取向问题。在小说《你怕黑吗？》中，安德鲁·金斯利和坦纳·金斯利这一对亲兄弟，代表了两类完全不同的科学家，他们对科技的利用是善与恶的两个极端。谢尔顿的寓意是深刻的：同出一母的亲兄弟可以一个是天使一个是魔鬼，本无利害之分的科学技术同样可以扮演截然相反的两个角色。

小说中的安德鲁无欲无求，热衷于公益事业，视科技为解放全人类的利器，他积极援助第三世界的不发达国家，同时深切地关注慈善事业，力所能及地帮助别人。而坦纳却一心向往荣华富贵，把科学研究和技术革新作为谋取个人财富的阶梯。他一次次地劝说哥哥改变公司的服务方向，但一次次地失败；在无望的情况下，他向哥哥伸出了毒手，设计把哥哥变成了一个废人，并如愿以偿地当上了金斯利集团的老板。随后，他彻底放弃了安德鲁对集团的规划，利用高科技迅速暴富。普里马本是安德鲁在进行纳米技术实验时的一个意外发现，现在它成了坦纳手里的一张王牌，用坦纳自己的话说，它“是一个将永远改变人类生活的东西”。有了这个能呼风唤雨，随意改变天气的高科技设备，坦纳简直成了这个世界的主宰。他深知，“天气是我们所认知的最强大的力量。谁掌控了它，谁便能以持续不断的暴雨或龙卷风搅乱世界经济；用干旱摧毁农作物；引发地震、飓风和海啸；关闭世界飞机场；在敌军战场上制造毁灭性的打击。”一系列发生在世界各地的反常性灾难天气只不过是坦纳牛刀小试的开始：葡萄牙的暴风雨、日本的飓风、美国佛罗里达的冰雹、巴西的龙卷风，还有秘鲁、墨西哥、意大利……坦纳利用普里马随心所欲地控制着这个世界，把运金车直接开进这些国家的银行。

坦纳的贪欲使他成了一个吞噬世界的魔鬼。这个心狠手辣的家伙，为达目的不择手段，对亲哥哥尚能下此毒手，对他人更是必先除之而后快之。为了彻底扫除普里马的竞争对手，为了让他的计划顺利进行，坦纳开始了有预谋的一次次杀戮……于是我们看到了这部摄人心魄的惊险小说《你怕黑吗？》。

如果坦纳一切如愿，那后果将是不堪设想的。就在坦纳的阴谋快要得逞之际，黛安娜和凯利这两个互不相识的女人出现了。黛安娜是个画家，凯利则是个名模，她们虽然性格不同，但都聪慧美丽，对丈夫有着深沉的爱恋。她们的丈夫是金斯利集团国外分公司的高级雇员，是有良心的科学家。在发觉坦纳制造和利用普里马的意图后，他们不约而同地决定把事情真相告诉政府。而坦纳却在他们动身之前杀害了他们。为解后顾之忧，坦纳决定将两人的妻子也干掉。于是在命运的安排下，两个还沉溺于丧夫之痛的寡妇，在历经种种磨难后，从相互敌视的弱女子转变成并肩作战的女英豪。她们利用自己的聪明才智，赤手空拳，一次次挣脱坦纳的魔爪，并最终弄清了事情的全部真相。坦纳费尽心机的计划最终止于两个女子。正义战胜了邪恶。

故事圆满结束了，但作者在书中揭示的问题，却高高地悬在我们的头顶上。历经一次次的死里逃生，从小受到性侵犯、害怕黑暗、睡觉时总要开着灯的凯利，像受过洗礼一般，战胜了对黑暗的恐惧，她对黛安娜说：“让我们把灯都关掉吧。”是的，经过那么多的劫难，已经没有什么东西值得害怕了。然而，凯利和黛安娜可以高枕无忧了，我们却不能。因为天气的极端重要性，许多国家都在进行控制天气的科研。一系列人为的恶劣天气的形成事实告诉我们，“我们的天空会改变吗？”这一追问绝非杞人忧天。和平利用高科技是事关人类存亡的大事，它不仅仅限于核能。只要有人的贪欲存在，只要有国家、集团之间的利益冲突存在，我们就还不能睡上一个安稳觉。