遥 望
编者按:从某种角度而言,人类历史就是产生梦想并实现梦想的历史。
遨游太空是人类自古以来梦寐以求的美好梦想。经过祖祖辈辈千百年的奋发努力,特别是现代科学技术的飞速发展,终于使载人航天的梦想在20世纪变成了现实,并成为人类航天事业中最辉煌的一个里程碑。
在这样的一个航天梦里,没有国界。面对未知的宇宙,地球人是一个团队,即便这团队之间也存在竞争,但这竞争无疑是在朝着互相促进的方向良性而行。无论路途多么遥远,无论征程多么凶险,人类却锲而不舍地要挣脱地球的引力,亲身去投入到太空的怀抱。在美国“发现”号停留于空间站期间,女机长柯林斯曾以诗文纪念先驱——“敢于探索未知陆地者,将了解前所未见之事;敢于探索海洋者,将了解前所未闻主事;但在静默之翼上探索天空者,那些天空的探险家,将了解从未梦想之事……”朝向这曾经“从未梦想”的方向,升腾起梦想的火焰,照亮无垠的宇宙,必定比之陆地的坚实与海洋的广阔,更能交代出整体人类的前途与命运。在“阿波罗1号”事故中丧生的航天员格里索姆曾说:“如果我们死去,我们想让人们接受这一事实——我们所进行的是一个冒险的事业。我们希望,如果我们发生了意外,这一计划将不会因此而延误。”人类的勇士,怀抱“我们和你们有共同的梦”的决心,而义无返顾地踏上征程。
曾看勇士出征,当思英雄安归,等待一个凯旋的答案——因为仰首星空的我们,和探索天空的他们,也有共同的梦。在这份感动与共鸣中等待,自然祈愿人类放飞的梦想此番不再折翅。通往星空之路虽然困难丛生,但梦想不死,便风雨无阻。
一、载人航天史的悲歌
引言:我们绝对肯定,今天人类航天事业已经取得了无比辉煌的成就。然而,人类探索太空的步伐走得并不轻松,每一步成功都伴随着巨大的痛苦和艰辛。毕竟,“挑战者”号爆炸的火球、“哥伦比亚”号失事时划过大气层的强光依然闪现在我们的脑海,“火星气候探测者”、“火星极地着陆者”、“猎兔犬2号”消失在外太空的遗憾仍无法抹去。不过,诚如参加2003年2月4日“哥伦比亚号遇难宇航员追悼会的各界人士所说的,“将地球、空气和重力抛在身后,是人类自古以来的梦想”,不会因“哥伦比亚”号的失事而被舍弃,人类不应该、也不会放弃飞向太空的梦想。
NO·1:“阿波罗”未升空先着火
1967年1月27日,阿波罗载人登月飞船在美国肯尼迪航天中心进行地面联合模拟飞行试验时,飞船指令舱意外起火,几十秒内3名宇航员就被烧死在舱内。这3名宇航员是弗吉尔·格里索姆上校、爱德华·怀特中校和罗杰·查菲少校。
NO·2:“挑战者”号爆炸
1986年1月28日,美国“挑战者”号航天飞机从卡纳维拉尔角升空开始了它的第10次太空飞行。72秒后,因右侧助推火箭密封装置出现问题,飞机发生爆炸,7名宇航员当场遇难。这7名为人类开拓新疆域而献身的勇士是:新罕布什尔州康科德中学37岁的女教师克里斯塔·麦考利夫、46岁的机长弗朗西斯·斯科比、40岁的驾驶员迈克尔·史密斯、36岁的朱迪斯·雷斯尼比、35岁的罗纳德·麦克奈尔、39岁的埃利森·奎恩和41岁的格雷戈里·贾维斯。
NO·3:“哥伦比亚”号解体
2003年北京时间2月1日晚10时左右,美国“哥伦比亚”号航天飞机在返航过程中爆炸坠毁。这是1957年10月4日世界上第一颗人造地球卫星发射成功后,人类在开发和探索太空的过程中遭受的一次重大失败。
NO·4:其他造成人员伤亡的事故
(1)人类航天史上第一位遇难的宇航员:1961年3月23日,被确定为前苏联首航太空的宇航员邦达连科在充满纯氧的舱室里进行紧张的训练。休息时,他用酒精擦完身上固定过传感器的部位后,随手将酒精棉扔到了一块电极板上。结果,舱内燃起大火,他被严重烧伤,10小时后死亡。
(2)人类航天史上第一位在执行空间飞行任务时献身的宇航员:1967年4月23日,前苏联宇航员科马罗夫上校乘坐联盟1号飞船进入太空后,飞船屡次出现故障,几经努力难以修复。在返回地面过程中,飞船降落伞失灵,致使飞船以每秒100多米的速度冲向地面,科马罗夫当场被摔死。
(3)1971年6月30日,前苏联联盟11号飞船顺利完成各项任务,在太空实验室中工作了创纪录的24天后,在再入大气层前实施返回舱与轨道舱分离时,连接两舱的分离插头分离后,返回舱压力阀门被震开,密封性能被破坏,返回舱内空气泄漏,舱内迅速减压,致使3名宇航员因急性缺氧和体液沸腾而死亡。
NO·5:险些造成人员伤亡的严重事故
(1)美国水星1号飞船返回时未能落入预定水域,营救人员寻找了近3个小时才把宇航员救回。
(2)前苏联上升2号飞船返回时落在茫茫的雪地里,营救人员花了4个多小时才找到并救回宇航员。
(3)前苏联联盟T10号飞船在发射后1分多钟时,火箭爆炸起火,船内宇航员启用逃逸装置弹离事故现场才获救。
(4)哥伦比亚号航天飞机1981年11月在太空飞行时,其燃料电池发生了故障,舱内温度升高,功能失常,威胁到宇航员安全,结果不得不中止飞行,提前返回地面。和平号空间站内还曾因制氧装置故障而引发火灾,但很快被扑灭。
结语:载人航天的影响已经远远超出了科技领域,它不仅仅、是一项科技活动,同时也是一项极其重要的社会文化活动,它承载着一个国家、一个民族甚至全人类的梦想,很难有一项事业像载人航天这样使得科学精神与人文精神高度融合。而太空探索过程中那些英雄们的大无畏精神,将对我们的子孙后代产生着巨大
二、载入航天历史之最
引言:向往飞行、向往太空,是人类数千年来的梦想。几十年来,人类在太空创下了一项又一项史无前例的纪录。载人飞船、航天飞机、空间站的出现,已使近1000人次的航天员遨游太空,其中有12名航天员登上了月球。
NO·1:飞行始祖——火药箭
中国是世界公认的最早发明火箭的国家。火箭最早起源于我国宋朝民间的一种玩具:起火。这种“起火”是将火药绑在竹竿上,点燃以后,竹竿借火药喷火的反冲力,直冲到天空中去。火箭最早是用于战争,在世界上第一次进行火箭载人飞行尝试的,是明代一个叫万户的中国军官。公元14世纪,万户制作了一把“飞天椅”,椅子后面捆了47枚火箭。万户坐在椅子上,手持两只大风筝,让别人点燃椅子后面的火箭,希望能借助火箭的推力腾空而起。可惜一声巨响之后,万户连同他的飞天椅一起被炸得粉碎。500多年后,国际天文联合会为纪念这位世界上第一个用火箭作动力飞行的中国古代探险家,将月球背面一座环形山命名为“万户”。
NO.2:太空旅行第一人:尤里·加加林
前苏联宇航员尤里·加加林是到太空旅行的第一人。1961年4月12日,“东方1号”宇宙飞船载着他围绕地球完成了一次完整的轨道飞行。在这次长达108分钟的旅行中,他飞越了40,000千米。但这是他进入太空的惟一一次旅行。不幸的是他于1968年为另一次飞行作训练时因坠机而死亡。
NO·3:进行太空活动第一人:列昂洛夫
阿利塞·列昂洛夫是进行太空活动的第一人。1965年3月,他与俄罗斯宇航员帕维尔·别列耶夫(1925年—1970年)一起乘坐“上升2号”宇宙飞船进入太空。10年后,列昂洛夫又进行了第2次飞行,他的“联合号”宇宙飞船与美国“阿波罗号”宇宙飞船对接,两国宇航员在太空中会合,列昂洛夫因此在历史上留下了不可磨灭的功绩。
NO·4:登月第一人:尼尔·阿姆斯特朗
1969年7月20日,美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林乘“阿波罗”11号飞船首次登上月球,成为在地球之外的天体上活动的第一人。他的月球之行,是人类历史上最重大的事件之一,对此他曾说过一句名言:“这是个人的一小步,却是人类的一大步。”
NO·5:世界上第一颗人造地球卫星
1957年10月4日,世界上第一颗人造地球卫星“斯普特尼克1号”从拜科努尔发射场升空。虽然这颗卫星只会在太空噼啪作响,但它标志着人类的活动疆域已经从陆地、海洋、大气层扩大到了宇宙空间,人类从此打开天门,放眼宇宙。
NO·6:在太空连续工作时间最长的人
1995年3月22日,俄罗斯宇航员波利亚科夫创造了一项新的世界纪录——在“和平”号空间站上连续工作了437天17小时58分17秒,创下了人类历史上宇宙飞行时间最长的纪录。
NO·7:人类首次无安全索太空行走
1984年6月7日,美国航天飞机“挑战者”号宇航员布鲁斯·麦坎德利斯使用载人机动装置,离开航天飞机320英尺,完成了人类首次无安全索太空行走。
结语:让我们深深地铭记这些人吧,正是因为他们,人类才得以实现千百年来梦寐以求的梦想,同时,也正因为有了他们,人类才得以在未知的探索道路上走得越来越远!