巨 树
烟斗从来都是时尚,不过是少数人的时尚,但是近年来渐渐有了普及的趋势。可能是有个性、爱思考的人越来越多的缘故吧。
王小波嘎嘣一下倒在写字台前时,绝不会想到他的身后名会有如此隆重。现在出版社的老编们哪怕找到一张他的废纸篓里的草稿都有如获至宝的触电感。王现在是不折不扣的思想家,使得生前不太待见他的母校中国人民大学也一跃成了国学的圣地。人民大学出版社出版的畅销书王著《思维的乐趣》,特意在封面上白不刺啦的背景上安排了一只黑色的烟斗。王小波是不抽烟斗的,但他是思想家,所以要有烟斗。老编们知道烟斗很重要。
抽烟斗的人
抽烟斗的人中,的确有很多思想家,名单可以开列一串:大侦探福尔摩斯、里根、斯大林、爱因斯坦、牛顿、爱默生、马克·吐温等。
世界上爱好烟斗的男人,大都是一些严肃的、深沉的、高度理性的男人。丘吉尔在他的《二战回忆录》里写道:这是我一生中值得记住的一刻,即纪念的时刻,他手里握着一只结实的石楠根烟斗,斯大林那一排浓重胡须下面叼着一只巨大的枣木烟斗,罗斯福抽的是“骆驼”牌香烟,但是他烟卷装在一支长长的烟嘴里。(意思是准烟斗)
当然,最著名的是凡高,他在割掉自己的耳朵后,创作了一幅叼着烟斗的著名自画像,一付若有所思的模样。看来唯有自残和烟斗才能使他从疯狂的妄想暂时遁入思想的隧道。
有人说思辨是哲学家永远的追求,而烟斗似乎能够让他们在绞尽脑汁的思辨中获得启迪或是小憩,所以许多哲学家都是烟斗爱好者。罗素就是一个烟斗客,烟斗几乎相伴他一生。
英格兰足球明星贝克汉姆的妻子——辣妹维多利亚,也是一个烟斗客。就连接受BBC电视台采访的时候,她还握着长长的烟斗。不过她可不是一位思想家,尽管她在塑造她老公时体现了很高的思维能力。
世界烟斗第一品牌登喜路的广告就是将它的烟斗摆在了百科全书的旁边。创造这个广告的人不是魔鬼就是天使,不是呆子就是人精。
把一件产品与思想和思想家联系在一起,的确需要本事。
烟斗的精髓
由于抽烟斗的人很深刻,所以,烟斗也深刻了起来。
对于烟斗的精髓,许多人有许多的说法。比较典型的俗说有,香烟像妓女——用于匆匆解决欲望,用后即弃,不留痕迹,但(健康)风险较高。雪茄像情妇——不单可以解决欲望,还能于人前炫耀一番;花费固然巨大,而且钱散人(烟)空。烟斗像妻子——享用过后,还要费心抚慰一番;一次添置,长久维系,常伴终生,消耗性的花费其实也不多。
雅一点的这样认为,根据古希腊哲学家柏拉图把灵魂分成欲望(Appetitive)、精神(Spirited)和理性(Rational)三个方面的理论,抽香烟像快速解决食欲和性欲,过分沉溺欲海的话,自然容易与死神打上交道。抽雪茄有点生殖崇拜(Phallic)的意味,是表露雄风,寻求认同以及追名逐利的潜意识表现。而烟斗客具有哲学家的特质:雌性和雄性特征俱备(斗钵和斗柄),有所追求时,既表现出男人的坚强,亦具女人的内敛;重恒久(烟斗持久耐用);并造福其他人(烟草的室韵)。
当然最值得尊重的是用“相对论”改变了整个世界的科学巨人的说法:“抽烟斗可以使我们有比较冷静而客观的判断。”爱因斯坦工作的时候,总是把几只装满烟丝的烟斗并排放在面前,以便随时取用。1950年,爱因斯坦还被蒙特利尔的一家烟斗俱乐部授予“终身会员”的称号。
最值得牢记的是马克·吐温的名言:“如果天堂里没有烟斗,我宁愿选择地狱。”看来烟斗比上帝还重要一点点。
《持烟斗的男孩》是绘画大师毕加索早期的作品中最为世人推崇的一幅画。这幅作品于2005年5月在美国纽约苏富比拍卖公司以1.4亿美元成交,成为世界上价格最为昂贵的油画作品。这也算是对烟斗客的最大心灵鉴赏吧。
烟斗有益健康?
烟斗的拥趸们认为常见的“吸烟危害健康”的标语应当改为“吸香烟危害健康”。为什么呢?因为抽烟斗,抽的是“空烟”,即烟香只在口腔中打转,充分体味后,全部吐出,而不吸入肺内。烟斗丝的焦油、尼古丁含量,是香烟的五倍之多,但众多烟斗客还能长寿,甚至根据一份美国卫生总署的正式统计报告所述,烟斗客平均比非吸烟者还要稍稍长寿。除一般认为的原因,即抽烟斗有镇定心神,消除压力,为烟斗客带来无比的欢愉和快感外,主要原因在于“空烟”。这种利用烟草的方式,既通过口腔内的毛细血管吸收尼古丁,又最大程度地避免了焦油及有害气雾损害肺部。
他们认为烟斗是最原始,然而又是最科学的烟草利用方式,据说上古的玛雅人和美洲印地安人便早已懂得。其后才有雪茄,而香烟无疑是最现代的。
所以,他们提倡利用抽烟斗来戒香烟,而且事实上这也确是不少烟斗客当初学抽烟斗的重要原因之一。
这种说法科不科学,实在不是主观臆断的。如果我们对烟斗、雪茄和香烟的使用者分别做个较为长期的跟踪调查,或许可以有个较为准确的健康报告。
了解烟斗一
了解烟斗,最主要是了解它是什么材料做的。
做烟斗的最好材料叫做石楠根。到目前为止,它是使用最广泛,也被认为是最合适的烟斗材料,几乎是烟斗的代名词。
石楠,主要见于地中海地区的山坡及岩壁上,生长极其缓慢。取其深埋于地下,位于根、茎间的根瘤部分。石楠根造烟斗的历史,可以追溯到1850年法国的Saint—Claude区。直到现在,Saint—Claude区仍是世界上重要的石楠根烟斗制造中心之一。希腊是目前世界上的石楠根出口大国。
石楠根除了具有坚固耐用,木质细密,木纹漂亮等优点外,最可贵的,是具有无数个肉眼看不见的“孔”,非常有助于散失烟草燃烧时的水汽和热量,同时也决定了其质轻的特性。石楠根表层会烧焦,碳化,但本身却极难燃着。另外,这种木质对烟草的风味,只产生十分轻微的影响。石楠根坯,要经历大量繁复的工序,才制产出成品烟斗。
石楠根愈老愈好。首先,老根木纹更细密、分明,自然更有美感。另外,气孔较多,重量因而也较轻,嘴上的负担也就减轻了(当然烟斗并不是单纯愈轻愈好的,太轻的就失去了“质感”,也就失去吸引力了)。最后,由于老根质地致密、多孔,耐热性及散热性自然会更好,除了不容易烫舌头外,还使讲究低温燃烧的烟草风味更佳。
老根唯一的不足之处是价格昂贵。如今,80—100年的石楠根已经非常难得,200年甚至以上的就是极品。据说,15年前,50—70年树龄的还算普遍,经过不断的大量开掘,现在只剩15—25年左右的了,真是买少见少。一般认为,15年以上的根瘤,才适合用来造烟斗。所以,烟斗也是很好的收藏品。
其他常用来做烟斗的材料还有海泡石和玉米芯。
海泡石是一种珍贵的多孔矿物,主要成分为含水硅酸镁,是自然界中最具渗透性的物质之一。石质细腻柔软,散热性好,易于雕刻成型。目前世界上最优质的海泡石,产自土耳其中部的厄斯基色希尔。
玉米芯烟斗选用玉米的穗轴,经两年左右的时间风干,然后再经其他工序处理,最后上胶而成。玉米芯烟斗除了质轻、多孔散热以外,还具有口感清甜,吸烟感受独特等优点。缺点是容易烧焦,使吸入的烟变味。
了解烟斗二
烟斗分手工制造及机器制造两种,不过也有应用机器完成部分工序的准手制烟斗。和其他商品一样,工匠精心设计,并用人手雕琢而咸,充满人性化和个性化的烟斗,价格肯定比机器造的要高得多。不过它们的使用效果却相差无几(情况就像手制巧克力一样)。所以机制烟斗的性价比较高,使用者相对多。
石楠根烟斗,有三种不同的饰面:
光面型最让烟斗客们梦寐以求,当然价钱也是最贵的。自然的木质纹理,以及瑕疵,都在光面烟斗上表露无遗。
沙喷型是通过喷射器产生的强大气流,推动细沙粒、金属珠,或者玻璃颗粒,对斗坯表面进行喷射冲击。经此处理,较软的木质被去除掉,斗壁呈粗糙不平的麻面状。木质选料上乘,并经适当的喷沙处理,精心加工而成的沙喷型烟斗,外形还是非常吸引人的。另外,因为工匠不用费心对处理过后的木纹多加考虑,沙喷型烟斗一般比光面型的要便宜一点。
表面经粗化或雕凿处理的是乡土型。工匠们使用尖端分叉的特殊工具,手工挖凿钵面加工而成。有些乡土型烟斗与沙喷型的很相似,只是表面要更粗糙一些。另外,沙喷型和乡土型烟斗,都具有散热性好,手握时不易滑落等优点。
除了这三种不同的饰面外,石楠根烟斗还有直纹、鸟眼纹和不规则纹三种木纹。还区分大斗和小斗,还有二、三十种主流斗型。所以烟斗中的学问很深。
责任编辑杜婕