过目不忘

2005-04-29 00:44朱杰人
博览群书 2005年3期
关键词:余英时画传情诗

朱杰人

乙酉年伊始,《博览群书》欲开一新栏目,曰“社长荐书”。

“社长荐书”,所见多矣,无非自吹自擂,王婆卖瓜之类也。余以王婆为鄙,乃请曰:“社长荐书,当以不荐本版书为约,取其公正也。唯此,方可见真好书。”主事者同意,并邀余开篇。不才愚钝而好事,乃欣然允诺,愿效抛砖之劳焉。

《狼国腾》姜戎著长江文艺出版社

我有一个坏脾气——不看畅销书,越畅销的书越不看。复旦的社长贺圣遂哂曰:朱某人血统卑微,不能流俗。此言极是,知我者贺大社长也!

然,《狼图腾》不能不读,此乃大雅之作,大雅者,大俗也。大俗,非流俗也。

熟视“图腾”畅销而无睹,乃不知其作者为谁,及其知之,则不能不读。孟子曰:“颂其诗,读其书,不知其人可乎?是以论其世也。”及拜读一过,则豁然而悟孟夫子所谓“知人论世”之为千古确论也。

《狼图腾》写狼,写狼是为了写人。

姜先生笔下的狼,是北方荒漠之中的狼,蒙古草原狼。姜先生大笔如椽,写出了北方的原始生态,莽莽苍苍、混混沌沌、大开大阉、大智大勇,是血腥的物竞天择!是生命对自由的渴求!可惜这一切早已被我们这些现代人遗忘已久了。

草原退化,狼群消失。但在《狼图腾》中,狼群顽强智慧的“肉身”,被升华为民族的精神图腾。由早期游牧文明演化而来的“海洋文明”和“大游牧精神”,在今天已成为故步自封的中国农耕文化的参照。人类原本从动物进化而来,却被文明训练得丧失了自然的野性。千年的儒家文化塑造了华夏温良敦厚的民族性格,是不是也抹平了他的杀气和兽性呢?

《狼图腾》这部书,在当下汗牛充栋的书海中,可谓是一部具有极强原创性的作品,是一部可引人深思的作品。书中的群狼和小狼的故事,从叙事的构思和结构上看,均如一次次布阵和设问,然后逐一解答。尽管我对“狼的传人”这一说法持有疑问,但这部书所提出“民族存在决定民族性格、民族性格决定民族命运”的这一命题,确实振聋发聩!《狼图腾》,让人痛定思痛!

《朱熹的历史世界》余英时著三联书店

上个世纪七十年代末、八十年代初在世界范围内兴起的朱子研究热,至今余绪不断。朱熹与朱子学被学术界和思想界所关注,不是偶然的。他与整个世界的现代化进程有关,与现代化进程所提出的理论诉求有关。

二十余年的朱子热,催生了一大批研究成果,其中不乏经典之作。余英时的《朱熹的历史世界》是一本出现得较晚的著作,然而却是一本最值得关注的著作。

自经学被解体,中国的传统学术便被西方学术的分类所取代。朱子学被分割为哲学、文学、史学乃至教育学、政治学、伦理学等,不一而足。理学理所当然的成了哲学家的祭獭。如今,这个局面被余英时打破了,他以历史学家的视野,整合了文化史与政治史,将理学放回到它原有的历史脉络中予以考察,得出了令人耳目一新的结论。余先生说,他“使理学的研究逐渐取得了一种动态的平衡”。《朱熹的历史世界》之所以值得重视,它的结论使我们获得“惊心动魄”的快感当然重要,但是在我看来,他的研究方法是一种颠覆性的变革和突进,应该更值得我们的期许与激动。

这是一本学术专著,但是它可以当宋代历史书读,所以,对中国历史有兴趣的人,不妨拿来一读,它会使你获得读一般史学著作所没有的阅读享受。

《印象派画传》李行远著

花山文艺出版社

中国人是不幸的,印象主义绘画这个艺术史上“所有艺术运动中最受欢迎的运动”真正来到中国很晚很晚。中国人又是最有幸的,法国欧赛美术馆中最著名的印象派藏品竟然一古脑儿的在一夜之间展现在我们的眼前。《印象派画传》此时出版,真可谓当其时也!

尽管经历过那一段久久的极左和那一段长长的浩劫,“印象派”已经成了人们耳熟能详的新名词,但正如作者李行远在本书引言中所引西谚:“熟知非真知”,其实中国人真正了解印象画,知其源流,懂其奥妙,原其究竟的,恐怕很少很少。

法国人慷慨地把他们的国宝拿到中国来,让中国的普通老百姓过了一把艺术瘾。但是一阵风过后能给我们留下些什么呢?请看《印象派画传》,它可以在你享受了耳目之娱后领受到印象画派的真谛、法兰西的文化精神和这个伟大民族的人文传统。

《情诗交响》钱苑林华编上海音乐学院出版社

这是一本小书,却值得出版人关注。

这本书显示了策划人的睿智与机巧。

这是一本情诗集,诗都是老的,当然都是名作,但策划者把它以交响乐的结构组合起来,把全书“谱”成了四个乐章,以“引子”奏出“爱的梦幻”,以“呈示部”奏出“爱的诞生”,以“展开部”奏出“爱的脉动”……以变奏引出“爱的伤怀”……这样,一百二十余首情诗被编成了一部气势恢宏的爱情交响乐。

诗集配有精美的插画与浪漫的涂饰,充满了温情和暖昧。

音乐出版社的长项是对音乐的感悟和表现,这体现在书所附赠的一张CD上。这张CD收有《波瑞斯小夜曲》《如歌的行板》《梦幻曲》等12首使人缠绵和动情的西方名曲。

编者说:“在我们看来,人类精神王国的苍穹下,最美的三朵花,就是诗歌、音乐和爱情。”在他们独出意表的创意下,人类精神王国中最美的三朵花被巧妙地融入了《情诗交响》。

他的开本也是得称道的,小巧大方,适合于做送给情人的礼物。

更绝的是他的封面,有一个镂空的心形,打开封皮,有一行小字告诉你这一页用以贴照片,正好嵌在“心”中。

我不能不为他的巧思拍案叫绝。

猜你喜欢
余英时画传情诗
《永远的校长——钱伟长1983—2010年画传》推介
再遇芥子园——《芥子园画传》与当代名家对话展
情人情诗
爱的剖白——浅析冉仲景诗集《献给毛妹的99首致命情诗》
选自《陈忠实画传》
余英时的变与不变——再读《朱熹的历史世界》
杨联陞日记探微
一首情诗,唯美了相识
余英时先生与人相处的原则
冷眼不饶名下士