死与活

姜贻斌

1

快到冬天的时候，我意外地听到了一个令我极其不安的消息，周明细死了。

其实，我与周明细大概有二十年没有见面了，他只是一年之中偶尔来个电话，相互之间问个好，然后，他便要愤愤不平地骂几句他的顶头上司，我呢，只是哦哦地听着。我们之间也仅仅就是说这些内容了，再也说不出更多的东西来了。这人啊，一旦相隔两地，就不再像以前在一起那样了，似是麻雀子嫁女一样的叽叽呱呱，好像永远有说不完的话了。

时光的确能够让我们相互之间生出一丝隔膜和陌生，尽管谁也不愿意变成这样。

我和周明细当时都在小小的县城里，他在工商局，我在一中教书。因为我们都爱喝酒，而且闭上眼睛，就能够轻而易举地品出酒的种类来，堪称高手。所以，我们经常在一起抿酒，也不愿意让别的人掺和进来，败了我们的酒兴。

但周明细有意思的是，每回一喝酒，就忍不住要发一通牢骚，骂他的顶头上司——就是那个红鼻子科长。说那个红鼻子不是人，专门欺上瞒下，打击有业务能力的人，而好处却全给了那些喜欢吹牛拍马的人。还说红鼻子是个大色鬼，科里的几个女人都跟他上过床。

周明细刚开始说这些牢骚话时，我还是感到有一些新鲜和刺激，同时，也觉得这就是最好的下酒菜。骂一阵，喝一阵酒，兴致渐渐高涨。尤其是周明细一发起牢骚来，满脸通红，怒发冲冠，一只手不断叭叭地拍着桌子，然后说，像这样的人，要通通枪毙。

他每次都是咬牙切齿的，嘴里发出格格的声音。而且用大拇指和食指做出一个手枪状，重重地往下一戳，好像已经将他痛恨的那个人枪毙了。那副样子也实在令人感到好笑。常常引来旁边的人，瞪着惊讶的眼睛朝我们这边张望。

不过，我还是小声地提醒他，你也不必高声大叫的，一个小小的县城，只有屁眼这么大，万一有人告诉了红鼻子，你不是死路一条么?

周明细好像根本就不害怕，声音越加地高了起来，叫道，我怕他?我怕个卵子!他伸张着细细的脖子，脖子上那些突出的血管像立即就会爆裂。他的声音很尖细，尤其是一旦激动起来，更像个女人的声音。

我其实是担心他牢骚太盛，弄出一个脑溢血什么的，倒在了酒桌下，那就不好向他的老婆交差了，而且，他的崽还只有五岁。

但是，我暗暗地发现，周明细一旦发起牢骚来，还是非常注意声调的高低的，当他指名道姓地骂那个红鼻子时，他虽然咬牙切齿的，但声调并不高，好像是防止别人听了去。而一旦没有说红鼻子的名字时，他便情绪激动，高声大叫的。

周明细除了声音尖细，像女人的声音之外，长相也非常的有意思，前面的头发很稀少，黄黄的，而头顶则是光亮光亮的。尤其是一发起牢骚来，那稀疏的头发便也跟着十分地激动起来，像跳舞一样，甩来抛去的。他的眼睛很小，即使是愤怒的时候，也睁不很大，好像眼睛周围的皮肤长得很紧，一点松缩性也没有。

周明细的牢骚发多了之后，我就心平气和地说他，劝他不必再发牢骚了，在这个世界上，你闭一只眼睁一只眼就是了。

周明细听我这样一说，将酒杯砰地顿在桌子上，张大着惊讶的眼睛，怔怔地看着我，半天不说话，然后十分严肃地说，喂，你这难道是一个人民教师说的话吗?面对着这么多的不平之事，我们能够睁一只眼闭一只眼吗?我们难道是生活在真空之中吗?古人还知道路见不平拔刀相助呢，我们难道就明哲保身吗?不说别的，就是那几个女人被他睡过的事情，我们能够视而不见吗?如果，她们是我们的亲姐妹呢?她们是我们的老婆呢?你又会有何感慨?

我顶着他说，既然如此，你就当着那个红鼻子说好了，或是向你们局里反映。

你以为我不敢说么?周明细斜着愤怒的脸看着我，狠狠地咬咬嘴唇，我会说的，我一定会说的，我不说，我就不是一个人!

于是，我暗暗地想，周明细如果冒着胆量将这件事捅开了，那么，这个小小的县城将满城风雨，那个红鼻子肯定会受到惩罚的。这也是一件好事，除掉了一个恶人，也算是他周明细积了德。

等到下一次我和周明细再在一起喝酒时，我便小声地问他，红鼻子的事情，你说了没有?

周明细喝了一口酒，摇摇头说，还没有。然后老是盯着我看，我的眼里肯定流露出了怀疑的目光，他于是便又大叫起来，喂，你不要以为我不敢说，这又有什么可怕的呢?何况正义是站在我这一边的，我一定要搞得他身败名裂。

2

有一天下午，我顺便路过工商局，便拐了进去，是想告诉周明细，叫他晚上来我家喝酒，我的亲戚从乡下带来了十斤上好的米酒，我想让他一起品尝。

刚想走进他的办公室，便看见他一边在帮着坐在对面的那个红鼻子擦桌子，还一边在说着话，我于是马上止住了脚步，以免打断了他们的谈话。他俩肯定没有注意到我，因为周明细是背对着大门的，红鼻子呢，又被他的身子遮住了。

我悄悄地站在门边，听见周明细在说，张科长，你真是有天大的福气哩，你还不晓得吧，现在整个县城都传遍了嘞，你的那个宝贝女读书好厉害的嘞，了不得嘞，今后考它个清华北大，我看是一点问题也没有的，到时候，你要摆它几十桌酒席哦，热闹热闹一番，到了那一天，我要喝它个一醉方休，你就不要见怪哦。

红鼻子坐在椅子上，得意地笑着说，我哪里会见怪呢?你如果喝醉了要打吊针，我扶你去医院。

周明细又说，哦，还有，张科长啊，你那位夫人也是县里的第一朵县花哩，走在路上，哪个不回头看?有些人真是看蠢了，包括那些女人，也是既羡慕又嫉妒。我就看见有些长得丑陋的女人，那痛苦的神情恨不得马上就去跳河。哎，这可不是我周某人的一孔之见，这是大家的一致看法哦，是达成了共识的，你看，这世界上的好事都堆到了你的头上，真是让人羡慕死了。

红鼻子哈哈大笑起来，我老婆没有你所说的那样乖态吧?毕竟年龄不饶人嘛。明细啊，你的嘴巴子会说话得很哩。

我是实事求是的嘛，周明细又说，哎，张科长，你不是喜欢喝乡下纯正的米酒吗?我下次搞到了，一定送给你。

那个红鼻子只是一味地笑，然后说，米酒就不麻烦你了，我能搞得到的。

周明细忽然停止擦桌子了，认真地说，这有什么麻烦呢?不就是小事一桩嘛，对不对?你天天为科室里的人操劳，以后肯定还会为局里的工作操劳，我们作为你手下的小兵，就不能为你想想吗?那我们还有没有一点良心?那我们还是不是娘生的?

我站在门外边目瞪口呆，周明细说的这一串串的奉承话，让我这个旁人听来，浑身也是一阵阵肉麻。我不知道那个红鼻子是否肉麻。我跟周明细也有不短的接触了，居然没有想到他在局里，却是另一副令人作呕的面孔。

于是，我兴致全无，没有再走进去，便悄悄地退走了，以免双方尴尬。心里却在暗暗地骂周明细居然长着两副面孔。他每回给我的面孔却是另一副，慷慨激昂，一腔热血，富有正义感。虽然没有付诸于行动，却也是很不错的了。可是，当他面对这个红鼻子的时候，却是一味极其肉麻的奉承。

他而且根本就不顾事实，极力地吹嘘红鼻子的宝贝

女读书很厉害——这就瞒不住我了，他的女儿恰巧就在我的班上，她究竟怎么样，难道我还不清楚吗?老实说吧，红鼻子的女儿读书也算是可以的，但也并不是像周明细说的那样玄乎，在整个县城都传遍了啊?那还根本轮不上她。再说红鼻子的老婆吧，我也不是没有见过，的确还算乖态，因为毕竟是从县剧团出来的嘛，现在新华书店工作，但也轮不上她当县花啊，剧团里的那些女人我几乎都见过，比他的老婆长得乖态的至少还有十多个，这还不算县城大街上那些长得乖态的女人。

这个周明细，也亏他说得出口啊。

那天晚上，我一个人破例地在家里喝闷酒，没有想到周明细却找来了。他一进来，就责怪我，喂，你怎么不叫我?你这个人真是自私啊。

说罢，自己便拿来一个酒杯，满满地倒了一杯，然后喝了起来。酒刚进嘴里，只见他突然跳了起来，非常高兴地说，嘿呀，这是乡下纯正的米酒嘞，又香又醇嘞，连忙又问我是从哪里搞来的。

我说，是乡下的亲戚带来的。

周明细却马上不喝了，对我说，不喝米酒了，要喝，我请你上馆子里去喝白酒。

我惊讶地说，在这里喝不是一样吗?

他指着我脚下的那个装酒的塑料壶子，说，这些米酒通通地给我吧，我出钱买。

我一听，突然想起了他对红鼻子说过的话，便知道他一定是拿去送给他上司的，心里于是不高兴起来，便故意地说，拿给谁喝呀？

周明细却说，给谁喝?难道说给鬼去喝吗?还不是给我的那个岳父老子嘛，他最喜欢喝乡下这样纯正的米酒了。

我只是默默地看了他一眼，并没有揭穿他，我觉得如果揭穿了他，他一定会受不了的，何必呢?再说，每个人都有他自己的生存方式，不必强求于人。如果人们的生存方式都趋于一致的话，那么，这个世界是否也太单调了?

于是我说，如果真的给你岳父老子喝，我分文不收，如果不是，那对不起，我是要收钱的。

周明细盯着我，说，我不是给我岳父喝，那我给谁喝?你说，我会给谁喝?鬼吗?他大大地叹了一口气，十分遗憾地说，唉，你我多年的交道了，难道还不了解我吗?走走走，他从口袋里摸出钱来放在桌子上，然后提起那一壶米酒，说，我们到馆子里喝白酒去。

3

从那以后，我和周明细再在一起喝酒时，尽管他还是像以前那样慷慨激昂、愤愤不平，发泄着满腹的委屈和牢骚，我却一点也激动不起来了，我的眼前，总是不停地晃动着他那谄媚的令人作呕的笑脸，耳边不断地回响着他那些令人肉麻的话语。我只是一口一口慢慢地喝着酒，非常冷静地听着他说。

周明细到底是聪明人，感觉到了我与先前的态度异样，所以，对我的冷漠和沉默，也感到十分的惊讶，他便重重地一拳擂在了桌子上，简直吼了起来，喂，兄弟，你到底怎么啦?是不是无动于衷了呢?依我看，如果连你这样的人也渐渐地麻木了，那我们这个世界也太可悲了啊。难怪乎，鲁迅先生早在几十年前就说过了，人们麻木不仁，都成了过路的看客。这简直说得太绝妙了，也太深刻了。

他尽管这样说了，可是我也不生气，最多只是看着他冷笑一下，也不说话。

周明细倒是越发来劲了，深深地喝了一口，干脆连筷子也不用，伸出手来，从碟子里拿了一块猪耳朵，扔到嘴里飞快地嚼着，然后，又意犹未尽地说，老话说，近朱者赤，近墨者黑。你老先生跟我接触多年了，难道就没有受到一点感染吗?就没有一点热血沸腾吗?他的拳头又擂着桌子，砰砰响，然后颈根一伸，说，我不相信，我坚决不相信。

可是，我却不想再跟周明细一起喝酒了，我是从心底里看不起他了，我觉得他十分的可怜而可悲。但是，他却害怕失去了我似的，总是要千方百计地粘着我，好像我才是他绝对忠实的听众，而且他知道我从来也不反驳，这便给了他毫无顾忌的痛快淋漓的表现机会。而更加重要的是，他知道我这个人从来不传话，是一个具有优良品德的人。

不过，我有时也激激他，我说，既然你说那个红鼻子有那么多的恶行，可是，怎么从来也不见你去告发他?

而周明细总是有道理的，他不假思索地说，你以为我没有想过去告发他吗?但是，我能够告发他吗?就不说害怕他打击报复吧，我如果告发他，总得有充分的材料吧?可是，你也不想想，那些被他睡过的女人，会出具证明材料吗?谁会承认呢?那些女人如果说了出来，她们怎么面对自己的亲人?怎么面对这个社会?都有顾虑的呀，都有压力的啊。你也不是没有听说过，有些女人，甚至是被人强奸的，到了取证时，谁都不愿意站出来了，搞得公安人员都无可奈何，许多的案件，都是这样无可奈何地失去了线索和宝贵的机会的，何况是我呢?

我淡淡地说，既然如此，那你就少说几句吧。

周明细一根手指头不断地戳着我，冷嘲热讽地说，你呀你，我该怎样说你才好呢?难道说只许州官放火，不准百姓点灯吗?他娘的红鼻子胡作非为，我说都说不得吗?你说天下哪有这个道理?

我不想跟他争论，便说，那你就说吧。

他不服气地说，我就是要说，一定要说。

我拿着周明细这样的人，真是一点办法也没有，即使是想躲避他都不行，我不论躲在哪个酒馆的角落里喝酒，他用不了多久就会找到我，而且一进门，就笑逐颜开地说，好啊，你这个家伙，想喝独酒啊，我绝对饶不了你。你想躲我，看你躲到哪里去?

这也怪不得，县城只有屁眼大。

而月，我这个人又有一个怪毛病，一个人喝酒，哪怕是最好的酒菜，却是一点味道也没有的，只需喝上几杯，脑袋就昏昏沉沉的了，老是提不起神来。而一旦有人坐在一起喝了，来它个八两一斤的，却是一点问题也没有。

所以，大概是老天爷注定周明细是一定要和我一起喝酒的。

有一回，周明细一走进馆子，就高兴得不行，笑得眼睛眯成了缝，老是说，高兴呀，高兴呀。

我给他倒上酒，他也不急于喝，一味得意忘形地说，我高兴呀高兴。

我问，到底是什么事情让你这么高興?

周明细将嘴巴凑近我的耳朵，悄悄地说，我今天在街上偶然听到一个乡下的郎中说，一个人如果是红鼻子，或是鼻子变成红色的了，就说明这个人有大病在身了，是活不长久的。你看看，红鼻子这不是报应么?根本就不需要别人告发他了，他就会死去的。

我不知这个说法是否有什么科学根据，也不想去追根究底。但我当年还在县城里时，红鼻子却一直活得好好的，在街上走着的时候，一摆一摇的，很有气势，根本看不出有什么毛病。

有时，我便故意地逗周明细，那个红鼻子是否进医院了?

周明细充满希望地说，暂时还没有，但他一定会进去的，我相信总会有这么一天的。

后来有那么几天，周明细居然没有来找我喝酒，我觉得这真是天下最为奇怪的事情了。那么，他做什么去了呢?是不是他病了?

一天，我在街上突然碰上了他，只见他蓬头垢面的，胡子看来也有好几天没刮了，眼里充满了血丝，总而言之，憔悴得很，好像几天没有闭眼了。

我惊讶地问，你怎么变成这副样子了?叫花子似的?

周明细没有立即回答我的问题，一直见身边没有行人了，才高兴地说，老兄呀，我早就说过的，那个家伙会遭到报应的吧?这不是来了?脑溢血，在医院里抢救了好几天。他似乎担心我再问什么，一边说一边走一边招手，说，这几天局里很忙，等个几天，我们兄弟再喝酒吧。

我迷惑地望着他匆匆的步履，猜测他肯定是去医院招呼红鼻子了，而且不遗余力，甚至比任何人都要显得热情和积极。我能够想象得起，他坐在病房里，一副强打精神而又显得非常疲惫的样子。

但我一直沒有揭穿他。

多年之后，当我离开那个小县城时，我和周明细喝了最后一次酒，那次，他没有再慷慨激昂地骂红鼻子了，这是他惟一的一次。他依依不舍，与我共同回忆这多年来的友情，丝丝又缕缕，十分的伤感。最后他喝得酩酊大醉，泪水不断地流着，紧紧地抓着我的手说，兄弟啊，你走之后，我还跟谁喝呢?

我安慰说，你一定会找到一个更好的酒伴。

那天晚上，我好不容易将喝得烂醉的周明细送到了他家里，分手时，他仍然紧紧地抓着我的手不放，口齿不清地说，兄弟……你好自为之……好自为之啊……

我也说，你也好自为之。

4

我听说，周明细是死在酒桌下的。当时，他仍然像往常那样在慷慨激昂地痛斥着什么，反正是一肚子的牢骚话，说着说着，人就突然重重地倒了下去。

对方——这个人我不知道究竟是谁，肯定是周明细费尽心机找到的酒伴罢——还以为他喝醉了，可是仔细一看，好像不是，便急忙背着他往医院里送，医生们马上实施抢救，可是不多久，就无奈地拔下了管子，冷冷地说，死了，救不成了，是脑溢血。

从今以后，我再也不能偶尔地接到他的电话了，也听不到他愤愤不平的声音了。

周明细死了。

而其实，像我现在这样的活着，跟他死了又有什么区别呢?我甚至比他当年的所作所为，还有过之而无不及。我为了保住今天这个来之不易的位置，而且还想野心勃勃地晋升，许多年来，我一直小心翼翼，谨小慎微，我不但在我的顶头上司面前连一个屁也不敢放——而他所放的臭屁，我都连连说是喷香的——一天到晚，我满脸居然还充满着一片谄媚的笑容。即使是背着上司，我也决不敢发一点牢骚，担心万一传到了上司的耳朵里，叫我吃不了兜着走，我甚至连周明细背着红鼻子屡屡大骂的那点勇气也没有。

我最多只是睡在床上或者是在梦中时，才敢小声地骂几句。

我的这种巨大的惊人的变化，有时连我自己也不敢相信。

如果周明细地下有知，他也肯定不会相信的，一定会瞪着细小的眼睛，万分惊讶地看着我，像在看着一个陌生人。

(责任编辑／沙爽)