一个中国人眼中的美国警察

ＴＯＮＹ

孩子在家里已经憋了整整一个礼拜没有出门了，趁今天是周末，虽然下着雨，但还是决定带她到玩具店去转转，顺便送她妈妈到附近的超市去买双鞋。太太下车，约好下午4点来接。这是最好的解决方案，双方都自在，要是陪着遛，结果一定是什么东西都没买到，落得个不欢而回。

大雨如注，大约3点45分，我驾车去接太太。奇怪，该左拐的路口有一辆警车横在路中间，警灯闪烁，身穿橘黄色雨衣的警察在雨中指挥车辆，大家乖乖地往右拐，然后找机会再拐回来。大家都爱看热闹，我也不例外，尤其是在美国，热闹难得碰上一回。可是除了警车警察和来来往往的车辆，没有什么与往常不一样的地方!接上太太回来，这回明白了：因为雨停了，警察在路中间点起了红色的蜡烛，围成一圈。估计是由于雨水浸泡，路面有坑，或者是下水道井盖坏了，具体情况不得而知，反正是有“情况”。

警察不会一直在那里等候，但是他一定会等到有一个结果。走不远，又看见一位警察将警车停在路上，警灯闪烁，只见他默默地将高帽子一样的红白相间的塑料隔离墩放在水坑的四周，提醒行车人注意安全。我上班的途中要经过一所小学，也总有一辆警车停在路边，指引小学生通过马路。

我一直想不通的是美国公路两侧的电线杆子，不美观不说，还经常维修。工人们在干活，旁边必然有一辆警车停在那里，警灯闪烁。警察好像也没有什么事情，在车里看报；有时车里根本就没有人。

惟一的作用就是：注意，这里在施工；注意，这里有危险。

只要出门，几乎每天都会看到这样的情形。

最近整个宿舍区安装了防火报警系统，我领教了它的厉害，也见识了美国警察的可爱。周五晚上来了几个朋友，难免煎炒烹炸，尽管比以前大有收敛，报警器还是响了。响到什么程度?如果你不捂上耳朵，在屋里绝呆不上5分钟。尖叫声让人心悸。“不会是咱家吧?这点油烟都响，太过分了吧。”我们刚下楼，警察就到了，闪着警灯，没有鸣警笛。两位警察分别进入两个楼栋检查，报警器解除，警察好像在广播什么，我们也没有注意听就上楼了。前脚刚进屋，警察后脚就跟上来了，一位年轻警察站在门口，和颜悦色地问道：“你们没有什么事情吧?”原来是我们把报警器弄响了。“没事，没事，可能是炒菜的时候烟大了些。他见我们真的没事就下楼走了。我还以为他要狠狠训斥我们一顿呢，害得人家白跑一趟。以后炒菜可得小心了，能不炒就不炒。

不知是报警器太灵敏，还是我们太不小心，反正就这几天，不分早晨、中午、晚上甚至午夜，周围几座楼报警声此起彼伏，只要警报器响，10分钟之内警车一定会到，警察每次都是白跑，我们每次都是虚惊一场。如此情况搞得人人精疲力竭，怨声载道，耳朵里老是有警报声在响，觉不敢睡，菜不敢炒，都快得精神病了。可是警察呢?也不知道他们烦不烦，反正我们看不出来，真难为他们了。

就这样折腾了一个礼拜之后，报警声消停了，以往香飘万家的中国菜味道闻不到了。煎炒烹炸，盐大油大，铁定改不了的习惯，让报警器给治了。

在美国的日常生活中，接触最多的公务人员就是警察，遇到问题人们也习惯找警察。不过，警察也有拒绝服务的时候。同事给我讲了这样一个故事：

一天他们家的小孩子在房前的树下发现一个老鼠窝，还产了几只小老鼠，全家都有点害怕，却又不敢动。女主人就给警察打电话，让警察将老鼠移走。警察说，这样的事情似乎不归警察管，请直接与动物保护组织联系，警察可以提供他们的电话。

除了应付这些鸡毛蒜皮的事，处理交通事故算是比较大的事情了。两次亲身经历，令我对美国处理交通事故的机制佩服得五体投地。

前阵子，有朋友从国内来，忍不住喝了两口，午夜十一点多，送朋友回驻地，快到目的地的时候，车突然失控，向街边冲去，脑海一片空白，几秒钟之后，回过神来，车在街边停下，离停靠的一排车不到一尺，好险!怎么回事?只听见一连串刺耳的刹车声，一辆箱式小货车斜停在马路中间。我挨撞了!不能挡在路上啊，车还能动，就把车开到路边，对方也在我后面十几米的地方停下。我被撞，车尾部瘪进去一块。对方在打电话，一会儿来了十几个满身刺青的年轻男女，像南美裔。一个小伙子过来，把我的车牌号抄下，看了看被撞的地方，就回到车里去了。他们就在那里打电话、议论。我们只有两位，深更半夜又在人家的地盘，心里发虚，急忙打电话告诉家里和报警。大约10分钟后，我们来了两位朋友，无非就是壮胆而己。该打的电话都打了，该来的人都来了，双方都消停了，静静地在路边等候警察的到来。大约20分钟后，一辆警车缓缓驶来，停在我们两部车中间。他查看了一下两部车的受伤情况，将司机的驾照等证件拿走，回到车里。等他与总部核对完毕，先叫货车司机到警车前问话，也听不见他们说些什么，然后，那司机竟然驾车走了。等警察叫我的时候，我来到警车前接受问话，时间、地点、事情发生经过等记录完毕后，又将记录稿让我看一遍，同意就签字，然后走人。记录要点是：发生事故的街道示意图，我的口供，证人姓名、住址和意见，罚款和记点等，让我转天到交通局领正式的处理报告，并告诉我及时将事故报告给自己的保险公司。交通事故就算处理完了，肇事双方一句话也没有说，当然更没有什么公了私了。

在处理交通事故的过程中，警察要做的就是尽量准确地记录下事故发生的地点、时间、损失、口供，并据此提出处理意见，别的就没有他的事情。所以，你不用担心警察偏袒谁，也没有必要围着警察纠缠，又是递烟又是送钱。在美国，警察不叫你你是不可以离开驾驶座位的，因为在警察跟前，低头找东西都可能会给自己带来麻烦。与警察身体有接触就是袭击警察，警察可以开枪还击，你还敢跟警察纠缠吗?在美国当警察真是威风。威风的还不止这些，马路上不管是车水马龙，还是堵得水泄不通，只要警笛拉响，车道上的车立刻减速滑向路边，将中间的路留给警察，威风吧。可是据我观察，警笛也不是什么时候都响的，行进方向车少的时候，警车警灯闪烁不鸣警笛，只有到了车辆多的时候才拉响警笛。至于巡逻的警车，跟我们一样，该堵还是堵，该停还是停。

抓住你了，是警察威风，可是也不尽然，如果你不服，只要你要求，警察就得乖乖出庭，律师会替你讨回公道。

有时候，我还觉得美国警察挺可怜的。一年中总有那么几次，不管是天晴还是下雨，在十字交叉路口，只见几个警察各自拿着一个小盒子或者罐子，向停在路口等红绿灯的车辆讨钱，多少不论，一个硬币也行。或者是为年底联谊筹集经费，或者是为退休警员开欢送会。我暗自嘀咕，这能讨几个钱，还没有面子，抓几个、罚几个不就得了吗?念在他们风里来雨里去的分上，我多少都给点。

还有呢，每年镇里的警察局都会发一封信给我们，请我们为了提高警员的退休福利自愿捐赠10美元，如果你同意的话，警察局会寄给捐赠者一个标识贴在车上，作为鼓励。我每年都自愿捐赠，动机有二：一是贵为警察竟然向我等要捐助，他完全可以运用国家权力通过拨款、罚款、设立各种名目的收费堂而皇之地达到目的，何必如此低三下四，也许美国警察的权力没有大到如此地步?二是花钱不多，贴在车上也好看，跟警察套个近乎。

有事的时候，警察可爱：要钱的时候，警察可怜。有时候，警察可气。正常情况下，美国公路上极少看见交通警察。开着开着就容易忘乎所以，越开越快，以至于限速、红灯、停车等标识都视而不见，正在得意的时候，也不知道从哪里就冒出一辆警车，把你逮个正着，那个倒霉，那个气呀，甭提了。美国的交通警察很狡猾，他要么跟在车流中不动声色，要么躲在拐弯抹角的小岔路上守株待兔。许多人都有这样的体验：规规矩矩驾车好像看不见警察，可是一违规，警察就追了上来，只好自认倒霉。亏吃多了，也学乖了，老老实实开车吧。有时候，警察可恨。据说因为种族歧视，警察追杀黑人的事件时有发生，不过这种惊险的场面我没有见过，最好别见。可爱也好，可怜也好，可气也好，可恨也好，警察天天见，不过华裔警察很少看到，记忆中好像就见过一次。这不奇怪，整个新泽西州华裔警察还不到10位。

对于第一代华裔移民，想转业成为警察的可能性不大，到了第二代，由于良好的教育和传统观念，转行的也不多。警察这个职业毕竟比坐办公室危险得多，虽然福利不错，可是比起动辄七八万、十几万年薪的高技术工作，待遇也不算高。就拿新泽西来说，最富裕的北部起薪为4万，中部大概3．2万，南部就可能只有两万多点了。警察的薪水和福利与所服务地区的消费水平有很大关系。

不过，虽然薪水不高，可是职业稳定，在目前的裁员大潮中更显优势。退休福利也不错，服务满20年，退休后每月可以领到服务最后一年月薪的50％，服务满25年领65％，服务满30年，可以领70％。虽说美国警察一直可以干到65岁，但是据说大多数都干到25年就退休，享受生活去了。

由于常年坐在车里，边吃汉堡边执勤，他们都很胖，腰粗是他们的职业特点。

总的来说，对美国警察印象还可以。